Chuyện cũ giới tiền mã hóa 008｜Sau khi nhận 4,1 tỷ đô la, ông đổi tiền thành một đống Bitcoin, nhét vào một công ty khác để lên sàn
Ngày 29 tháng 4 năm 2018, EOS chạm mức 22,89 đô la, vốn hóa đạt 18,8 tỷ đô la, lọt vào top 5 toàn cầu. Hồi đó, cộng đồng nói tiếng Trung gọi nó là “Bưởi”. Ai mà không có vài quả Bưởi trong tay thì ngại chẳng dám lên tiếng trong nhóm.
Thực ra tiền đã thu đủ từ lâu. Tại George Town, quần đảo Cayman, Block.one mất tròn một năm bán token từng ngày một, thu về 4,1 tỷ đô la — thương vụ lớn nhất trong lịch sử. CEO là Brendan Blumer, CTO là Dan Larimer, người trong giới gọi ông là BM.
Tám năm trôi qua, Bưởi đã đổi tên. Tháng 3 năm 2025, mạng EOS thông báo đổi tên thành Vaulta, mã token đổi từ EOS sang A. Hiện A ở mức 0,0954 đô la. Người mua ở giá 22,89 đô la phải chờ giá tăng gấp 240 lần mới hòa vốn.
Công nghệ không thất bại. Chuyển tiền thực sự không mất phí, cứ 63 giây lại có một vòng tạo khối, blockchain vẫn chạy đến tận bây giờ. Thất bại nằm ở những phần khác.
Tiền được thu hết ngay trong năm đầu tiên, còn việc bàn giao thì bị kéo dài thành mười năm. Ở giữa còn có một công ty tư nhân đăng ký tại Cayman, mà về mặt pháp lý chưa bao giờ nợ bất kỳ người nắm giữ token nào một xu. Công ty nhận tiền không phải chủ sở hữu EOS, 21 nút tạo khối cũng không phải, quỹ tiếp quản mã nguồn sau này càng không phải.
4,1 tỷ đô la bay sạch. Ai phải bồi thường? Không ai cả. Chẳng cần trả một xu.
Tôi đã đối chiếu các bài báo thời đó với những thông báo về sau. Điều thực sự đáng chú ý lại chính là con số trong quy tắc bầu cử.
Cơ chế quản trị của EOS là DPoS: người nắm giữ token bỏ phiếu chọn 21 nút tạo khối. Quy tắc ghi rất chi tiết: mỗi EOS được bỏ 30 phiếu, nhưng mỗi nút chỉ được nhận tối đa một phiếu từ một người. Người thiết kế lo cá voi sẽ dồn hết phiếu cho một nhà sản xuất. Viết theo cách đó thì về mặt toán học, mỗi lá phiếu đều phải được chia ra, rải cho 30 nhà sản xuất. Muốn giành phiếu, thứ duy nhất các nút có thể đem ra trao đổi chính là phần thưởng.
Tháng 3 năm 2018, EosLaoMao của Lão Miêu là bên đầu tiên ghi điều này vào thông báo tranh cử. Sau khi đắc cử, họ hoàn lại một nửa lợi nhuận có thể phân phối cho những người bỏ phiếu xếp trong top 50. EOS Alliance làm theo, EOSFans làm theo, EOS Cannon cũng làm theo. BM và Thomas Cox, người phụ trách cộng đồng, đều công khai nói rằng việc này vi phạm Hiến pháp EOS. Quy tắc thì chẳng hề thay đổi. Cuộc tranh cử vẫn diễn ra như cũ, với 180 đơn vị đăng ký.
Một cuộc bầu cử lẽ ra phải so tài công nghệ, xem ai tạo khối ổn định hơn, rốt cuộc lại trở thành cuộc đua hoàn tiền. Chỉ đơn giản vậy thôi. Chẳng liên quan gì đến đạo đức, mà là do con số 30 ấy quyết định.
Mạng chính thức ra mắt ngày 1 tháng 6 năm 2018. 21 vị trí, 180 đơn vị tranh giành.
Giá trị của những vị trí ấy có thể tính được. Mỗi năm phát hành thêm 1%, tương đương khoảng 10 triệu EOS chia cho các nút. Với giá 9,5 đô la mỗi đồng lúc bấy giờ, 21 đơn vị nhận tổng cộng 600 triệu nhân dân tệ mỗi năm, mỗi đơn vị được 28 triệu.
Ngưỡng tham gia thì được ghi rõ: một máy 128 lõi, RAM 2 TB, tiền thuê một năm là 759.000 nhân dân tệ. Một nhóm ở Ôn Châu tuyên bố sẽ tham gia với 4,4 tỷ vốn, làng Hoa Tây cũng đăng ký. Khi ấy ai cũng tin đây là blockchain 3.0, là sát thủ Ethereum. Trông nó thực sự như sắp thành công.
Bước ngoặt đến rất lặng lẽ. Ngày 30 tháng 9 năm 2019, SEC Hoa Kỳ ban hành một lệnh, kết luận rằng trong giai đoạn 2017–2018, công ty này đã phát hành chứng khoán chưa đăng ký.
Mức phạt là 24 triệu đô la, chiếm 0,57% số tiền huy động. Lệnh ghi rõ công ty đồng ý chấp nhận, nhưng không thừa nhận cũng không phủ nhận. Một nhóm nhà đầu tư khác khởi kiện tập thể; vụ kiện được dàn xếp vào năm 2021 với khoản bồi thường 27,5 triệu đô la. Cộng hai khoản lại cũng chưa tới 1,3% số tiền huy động.
Số tiền bồi thường ít như vậy là vì về mặt pháp lý, không ai bị kết luận đã lừa tiền. SEC kết luận rằng họ không đăng ký, chứ không phải lừa đảo. Chính điểm này mới chí mạng: sổ sách sạch sẽ, nên quả thật chẳng cần chịu trách nhiệm.
Câu “không thừa nhận cũng không phủ nhận” thoạt nhìn chỉ là cách diễn đạt, nhưng thực ra là ranh giới phân định của toàn bộ vụ việc. Nó hoàn toàn né tránh yếu tố cố ý, khiến mọi vụ kiện dân sự về sau đều phải tự mình vượt qua ngọn núi ấy.
Phần sau diễn ra ở một công ty khác. Tháng 5 năm 2021, công ty này gói 164.000 Bitcoin, 100 triệu đô la tiền mặt và 20 triệu token, nhét tất cả vào một vỏ bọc mới mang tên Bullish, vẫn đăng ký tại Cayman.
Ngày 13 tháng 8 năm 2025, Bullish niêm yết trên Sở Giao dịch Chứng khoán New York với mã BLSH. Giá phát hành là 37 đô la, nhưng vừa mở cửa đã lên 90 đô la.
Trong phiên, giá chạm 118 đô la, huy động được hơn 1 tỷ đô la. Những người từng mua EOS không có phần trong thương vụ này.
Cuối năm 2021, 21 nút bỏ phiếu ngừng phát hành số token vốn được chuyển cho Block.one theo từng giây. Cuối cùng cộng đồng cũng đuổi được công ty ấy đi. Muộn mất ba năm; thực ra tiền đã không còn nằm trên blockchain từ lâu.
Hệ quả vẫn còn rất cụ thể. Những người còn giữ đồng cũ trong ví có thể dùng cổng đổi chính thức để đổi sang A theo tỷ lệ 1:1, không có hạn chót. Chiều đổi hai chiều chỉ mở trong bốn tháng, tính từ ngày 14 tháng 5 năm 2025; sau đó chỉ đổi được EOS sang A, không đổi ngược lại được. Binance và Kraken đổi hộ người dùng, còn Coinbase thì không đổi, cứ để người dùng tự làm; ai quên thì token cứ nằm đó mãi.
Có một điểm không thể làm sáng tỏ. Lô coin đó được chuyển từ công ty ở Cayman sang Bullish với mức định giá nào? Tài liệu công khai chỉ có cụm “seeded with”, không có căn cứ định giá, cũng chẳng ai đứng ra giải thích. Dù sao thì một phần lớn số tiền huy động được đã biến thành những đồng coin này. Về sau chúng trị giá bao nhiêu, sổ sách nằm trong tay ai — chẳng ai nói rõ.
BTC hiện ở mức 81.500 đô la. A ở mức 0,095 đô la. Blockchain EOS đến giờ vẫn tạo khối, cứ 63 giây một vòng. Tiền đã mất, blockchain vẫn sống.
$EOS $BTC $ETH #币圈往事 #EOS #超级节点 #ICO
Ngày 29 tháng 4 năm 2018, EOS chạm mức 22,89 đô la, vốn hóa đạt 18,8 tỷ đô la, lọt vào top 5 toàn cầu. Hồi đó, cộng đồng nói tiếng Trung gọi nó là “Bưởi”. Ai mà không có vài quả Bưởi trong tay thì ngại chẳng dám lên tiếng trong nhóm.
Thực ra tiền đã thu đủ từ lâu. Tại George Town, quần đảo Cayman, Block.one mất tròn một năm bán token từng ngày một, thu về 4,1 tỷ đô la — thương vụ lớn nhất trong lịch sử. CEO là Brendan Blumer, CTO là Dan Larimer, người trong giới gọi ông là BM.
Tám năm trôi qua, Bưởi đã đổi tên. Tháng 3 năm 2025, mạng EOS thông báo đổi tên thành Vaulta, mã token đổi từ EOS sang A. Hiện A ở mức 0,0954 đô la. Người mua ở giá 22,89 đô la phải chờ giá tăng gấp 240 lần mới hòa vốn.
Công nghệ không thất bại. Chuyển tiền thực sự không mất phí, cứ 63 giây lại có một vòng tạo khối, blockchain vẫn chạy đến tận bây giờ. Thất bại nằm ở những phần khác.
Tiền được thu hết ngay trong năm đầu tiên, còn việc bàn giao thì bị kéo dài thành mười năm. Ở giữa còn có một công ty tư nhân đăng ký tại Cayman, mà về mặt pháp lý chưa bao giờ nợ bất kỳ người nắm giữ token nào một xu. Công ty nhận tiền không phải chủ sở hữu EOS, 21 nút tạo khối cũng không phải, quỹ tiếp quản mã nguồn sau này càng không phải.
4,1 tỷ đô la bay sạch. Ai phải bồi thường? Không ai cả. Chẳng cần trả một xu.
Tôi đã đối chiếu các bài báo thời đó với những thông báo về sau. Điều thực sự đáng chú ý lại chính là con số trong quy tắc bầu cử.
Cơ chế quản trị của EOS là DPoS: người nắm giữ token bỏ phiếu chọn 21 nút tạo khối. Quy tắc ghi rất chi tiết: mỗi EOS được bỏ 30 phiếu, nhưng mỗi nút chỉ được nhận tối đa một phiếu từ một người. Người thiết kế lo cá voi sẽ dồn hết phiếu cho một nhà sản xuất. Viết theo cách đó thì về mặt toán học, mỗi lá phiếu đều phải được chia ra, rải cho 30 nhà sản xuất. Muốn giành phiếu, thứ duy nhất các nút có thể đem ra trao đổi chính là phần thưởng.
Tháng 3 năm 2018, EosLaoMao của Lão Miêu là bên đầu tiên ghi điều này vào thông báo tranh cử. Sau khi đắc cử, họ hoàn lại một nửa lợi nhuận có thể phân phối cho những người bỏ phiếu xếp trong top 50. EOS Alliance làm theo, EOSFans làm theo, EOS Cannon cũng làm theo. BM và Thomas Cox, người phụ trách cộng đồng, đều công khai nói rằng việc này vi phạm Hiến pháp EOS. Quy tắc thì chẳng hề thay đổi. Cuộc tranh cử vẫn diễn ra như cũ, với 180 đơn vị đăng ký.
Một cuộc bầu cử lẽ ra phải so tài công nghệ, xem ai tạo khối ổn định hơn, rốt cuộc lại trở thành cuộc đua hoàn tiền. Chỉ đơn giản vậy thôi. Chẳng liên quan gì đến đạo đức, mà là do con số 30 ấy quyết định.
Mạng chính thức ra mắt ngày 1 tháng 6 năm 2018. 21 vị trí, 180 đơn vị tranh giành.
Giá trị của những vị trí ấy có thể tính được. Mỗi năm phát hành thêm 1%, tương đương khoảng 10 triệu EOS chia cho các nút. Với giá 9,5 đô la mỗi đồng lúc bấy giờ, 21 đơn vị nhận tổng cộng 600 triệu nhân dân tệ mỗi năm, mỗi đơn vị được 28 triệu.
Ngưỡng tham gia thì được ghi rõ: một máy 128 lõi, RAM 2 TB, tiền thuê một năm là 759.000 nhân dân tệ. Một nhóm ở Ôn Châu tuyên bố sẽ tham gia với 4,4 tỷ vốn, làng Hoa Tây cũng đăng ký. Khi ấy ai cũng tin đây là blockchain 3.0, là sát thủ Ethereum. Trông nó thực sự như sắp thành công.
Bước ngoặt đến rất lặng lẽ. Ngày 30 tháng 9 năm 2019, SEC Hoa Kỳ ban hành một lệnh, kết luận rằng trong giai đoạn 2017–2018, công ty này đã phát hành chứng khoán chưa đăng ký.
Mức phạt là 24 triệu đô la, chiếm 0,57% số tiền huy động. Lệnh ghi rõ công ty đồng ý chấp nhận, nhưng không thừa nhận cũng không phủ nhận. Một nhóm nhà đầu tư khác khởi kiện tập thể; vụ kiện được dàn xếp vào năm 2021 với khoản bồi thường 27,5 triệu đô la. Cộng hai khoản lại cũng chưa tới 1,3% số tiền huy động.
Số tiền bồi thường ít như vậy là vì về mặt pháp lý, không ai bị kết luận đã lừa tiền. SEC kết luận rằng họ không đăng ký, chứ không phải lừa đảo. Chính điểm này mới chí mạng: sổ sách sạch sẽ, nên quả thật chẳng cần chịu trách nhiệm.
Câu “không thừa nhận cũng không phủ nhận” thoạt nhìn chỉ là cách diễn đạt, nhưng thực ra là ranh giới phân định của toàn bộ vụ việc. Nó hoàn toàn né tránh yếu tố cố ý, khiến mọi vụ kiện dân sự về sau đều phải tự mình vượt qua ngọn núi ấy.
Phần sau diễn ra ở một công ty khác. Tháng 5 năm 2021, công ty này gói 164.000 Bitcoin, 100 triệu đô la tiền mặt và 20 triệu token, nhét tất cả vào một vỏ bọc mới mang tên Bullish, vẫn đăng ký tại Cayman.
Ngày 13 tháng 8 năm 2025, Bullish niêm yết trên Sở Giao dịch Chứng khoán New York với mã BLSH. Giá phát hành là 37 đô la, nhưng vừa mở cửa đã lên 90 đô la.
Trong phiên, giá chạm 118 đô la, huy động được hơn 1 tỷ đô la. Những người từng mua EOS không có phần trong thương vụ này.
Cuối năm 2021, 21 nút bỏ phiếu ngừng phát hành số token vốn được chuyển cho Block.one theo từng giây. Cuối cùng cộng đồng cũng đuổi được công ty ấy đi. Muộn mất ba năm; thực ra tiền đã không còn nằm trên blockchain từ lâu.
Hệ quả vẫn còn rất cụ thể. Những người còn giữ đồng cũ trong ví có thể dùng cổng đổi chính thức để đổi sang A theo tỷ lệ 1:1, không có hạn chót. Chiều đổi hai chiều chỉ mở trong bốn tháng, tính từ ngày 14 tháng 5 năm 2025; sau đó chỉ đổi được EOS sang A, không đổi ngược lại được. Binance và Kraken đổi hộ người dùng, còn Coinbase thì không đổi, cứ để người dùng tự làm; ai quên thì token cứ nằm đó mãi.
Có một điểm không thể làm sáng tỏ. Lô coin đó được chuyển từ công ty ở Cayman sang Bullish với mức định giá nào? Tài liệu công khai chỉ có cụm “seeded with”, không có căn cứ định giá, cũng chẳng ai đứng ra giải thích. Dù sao thì một phần lớn số tiền huy động được đã biến thành những đồng coin này. Về sau chúng trị giá bao nhiêu, sổ sách nằm trong tay ai — chẳng ai nói rõ.
BTC hiện ở mức 81.500 đô la. A ở mức 0,095 đô la. Blockchain EOS đến giờ vẫn tạo khối, cứ 63 giây một vòng. Tiền đã mất, blockchain vẫn sống.
$EOS $BTC $ETH #币圈往事 #EOS #超级节点 #ICO