Một quả quýt một tệ rưỡi, Đổng Minh Châu đóng cửa siêu thị trong trường dạy nghề. Nguyên văn là: «Thế này chẳng phải đang chặt chém học sinh của chúng ta sao? Không được phép mở siêu thị kiểu này ở đây».
Chiều ngày 19 tháng 10, Trường Kỹ thuật Gree thành phố Chu Hải tổ chức tiết học đầu tiên của năm học mới. Bà vừa là Chủ tịch Gree Electric, vừa là hiệu trưởng ngôi trường này. Bà còn nói một câu: «Mấy đứa mới mười mấy tuổi mà đã nói chuyện yêu đương thì không được phép».
Trên mạng, người ta tranh cãi về vế sau. Còn tôi lại cứ chăm chăm nhìn vào vế trước.
Một quả quýt một tệ rưỡi. Trong mắt bà, thế là chặt chém học sinh. Câu này chưa chắc đã sai. Siêu thị trong trường đúng là đắt thật. Nhưng điều đáng suy ngẫm là: rốt cuộc ai có tư cách nói câu đó? Hiệu trưởng nói thì là bảo vệ học sinh. Chủ tịch nói thì là bảo vệ chi phí nhân công. Một người ngồi trên cả hai chiếc ghế. Khi câu ấy được nói ra, cả hai thân phận cùng lúc có hiệu lực. Ở giữa chẳng có lấy một kẽ hở.
Trong cẩm nang tuyển sinh thực ra có một câu: «Vào trường là vào doanh nghiệp, tốt nghiệp là có thể đảm nhận công việc». Còn có câu nữa: sau khi tốt nghiệp, học sinh có thể được ưu tiên thực tập và làm việc tại Gree Electric cùng các doanh nghiệp trong chuỗi ngành nghề. Kế hoạch tuyển sinh đợt đầu có 300 chỉ tiêu, số người đăng ký vượt quá 8.000, cuối cùng có 326 người nhập học. Cứ 26 người thì chọn một.
Tranh nhau một suất trong số 26 người. Họ tranh một tương lai trông có vẻ khá chắc chắn. Không phải tấm bằng. Có một thí sinh ở Hồ Nam đạt 620 điểm trong kỳ thi vào cấp ba, môn Vật lý gần như đạt điểm tuyệt đối, nhưng từ bỏ lớp trọng điểm của trường phổ thông. Một nữ sinh ở Cửu Giang, Giang Tây, có điểm cao hơn điểm chuẩn vào trường phổ thông gần 200 điểm, cũng đến đây. Lý do của phụ huynh gần như giống nhau: lộ trình rõ ràng.
Tôi đọc đi đọc lại câu trong cẩm nang tuyển sinh ấy mấy lần. Hai chữ nặng ký nhất chính là «ưu tiên».
«Ưu tiên» nghĩa là được xếp lên trước trong hàng. Nó không hứa rằng tốt nghiệp chắc chắn sẽ được tuyển dụng, chỉ hứa rằng nếu điều kiện ngang nhau thì sẽ được xếp trước. Thế nào là điều kiện ngang nhau, ai quyết định? Chẳng ai nói rõ. Trong bản cẩm nang tuyển sinh công khai, tôi không tìm thấy cách chấm điểm phỏng vấn, điểm thi vào cấp ba chiếm bao nhiêu phần, dành bao nhiêu chỉ tiêu cho học sinh ngoài tỉnh, sau khi tuyển xong sẽ phân chuyên ngành theo thứ tự nào, thời hạn phục vụ là mấy năm. Trong hơn 800 người, loại hơn 700 người; lỗ sàng to cỡ nào, người ngoài hoàn toàn không nhìn thấy.
Những từ như «ưu tiên» không thể viết lên chuỗi khối. Hợp đồng thông minh chỉ nhận điều kiện đúng hoặc sai; câu nào không viết thành mã byte thì đều không được thực thi. Vì thế ranh giới của nó cố định, trông lạnh lùng. Còn lời hứa do con người viết ra thì ngược lại: phần không được viết vào sẽ do người nói giải thích tại chỗ, ranh giới luôn thay đổi, trông có vẻ ấm áp. Nhưng đằng sau cái ấm áp ấy, rủi ro hoàn toàn phụ thuộc vào việc ai nắm quyền giải thích.
Còn chuyện yêu đương, có một vấn đề thực tế hơn nữa. Trường dạy nghề thực ra tuyển học sinh tốt nghiệp cấp hai. Khi nhập học, các em mới mười lăm, mười sáu tuổi; học ba năm xong thì đã mười tám, mười chín. Hai năm đầu còn quản được, vì có căn cứ pháp lý: nhà trường có trách nhiệm quản lý, giáo dục học sinh chưa thành niên. Rắc rối nằm ở năm thứ ba, khi các em đã thành niên mà quy định ấy vẫn còn treo ở đó. Năm 2005, Chỉ thị số 21 của Bộ Giáo dục xóa bỏ quy định «tự ý kết hôn sẽ bị buộc thôi học» ở các trường đại học; kể từ đó, các trường đại học không còn can thiệp vào việc sinh viên kết hôn. Hai mươi mốt năm sau, một trường dạy nghề lại dùng câu «không được phép» để nói lại điều tương tự.
Nhà trường rốt cuộc có quyền quản lý hay không là vấn đề pháp lý. Điều tôi quan tâm hơn là cái giá phải trả để quản lý thấp đến mức nào. Tóc dài thì mời thợ cắt tóc đến cắt miễn phí vào cuối tuần. Siêu thị bán đắt thì đóng cửa. Không được yêu đương. Điểm chung của cả ba việc là: chẳng cần học sinh đồng ý, cũng chẳng cần ghi vào bất kỳ văn bản nào gửi cho học sinh. Trên giấy trắng mực đen, không có một chữ nào. Vậy thôi.
Theo tôi, sức nặng thực sự của nội quy trường học vốn chẳng nằm ở chuyện yêu đương. Ở ngôi trường này, ranh giới đời sống do phía điều hành trường đơn phương vạch ra. Vạch có phù hợp hay không là chuyện khác; quyền được vạch thì không ai tranh cãi.
Với những ai định theo học ở đó, lời khuyên thiết thực nhất là lật đến mấy trang cuối của cẩm nang tuyển sinh, tìm xem có ghi thời hạn phục vụ, tiền phạt vi phạm hợp đồng và những trường hợp nào được tính là vi phạm hay không. Ba điều này được ghi rõ thì chữ «ưu tiên» mới có răng. Còn nếu lật mãi không thấy, cứ coi như nó không tồn tại.
$BTC $ARB $ENS
#格力技校 #职业教育 #董明珠
Chiều ngày 19 tháng 10, Trường Kỹ thuật Gree thành phố Chu Hải tổ chức tiết học đầu tiên của năm học mới. Bà vừa là Chủ tịch Gree Electric, vừa là hiệu trưởng ngôi trường này. Bà còn nói một câu: «Mấy đứa mới mười mấy tuổi mà đã nói chuyện yêu đương thì không được phép».
Trên mạng, người ta tranh cãi về vế sau. Còn tôi lại cứ chăm chăm nhìn vào vế trước.
Một quả quýt một tệ rưỡi. Trong mắt bà, thế là chặt chém học sinh. Câu này chưa chắc đã sai. Siêu thị trong trường đúng là đắt thật. Nhưng điều đáng suy ngẫm là: rốt cuộc ai có tư cách nói câu đó? Hiệu trưởng nói thì là bảo vệ học sinh. Chủ tịch nói thì là bảo vệ chi phí nhân công. Một người ngồi trên cả hai chiếc ghế. Khi câu ấy được nói ra, cả hai thân phận cùng lúc có hiệu lực. Ở giữa chẳng có lấy một kẽ hở.
Trong cẩm nang tuyển sinh thực ra có một câu: «Vào trường là vào doanh nghiệp, tốt nghiệp là có thể đảm nhận công việc». Còn có câu nữa: sau khi tốt nghiệp, học sinh có thể được ưu tiên thực tập và làm việc tại Gree Electric cùng các doanh nghiệp trong chuỗi ngành nghề. Kế hoạch tuyển sinh đợt đầu có 300 chỉ tiêu, số người đăng ký vượt quá 8.000, cuối cùng có 326 người nhập học. Cứ 26 người thì chọn một.
Tranh nhau một suất trong số 26 người. Họ tranh một tương lai trông có vẻ khá chắc chắn. Không phải tấm bằng. Có một thí sinh ở Hồ Nam đạt 620 điểm trong kỳ thi vào cấp ba, môn Vật lý gần như đạt điểm tuyệt đối, nhưng từ bỏ lớp trọng điểm của trường phổ thông. Một nữ sinh ở Cửu Giang, Giang Tây, có điểm cao hơn điểm chuẩn vào trường phổ thông gần 200 điểm, cũng đến đây. Lý do của phụ huynh gần như giống nhau: lộ trình rõ ràng.
Tôi đọc đi đọc lại câu trong cẩm nang tuyển sinh ấy mấy lần. Hai chữ nặng ký nhất chính là «ưu tiên».
«Ưu tiên» nghĩa là được xếp lên trước trong hàng. Nó không hứa rằng tốt nghiệp chắc chắn sẽ được tuyển dụng, chỉ hứa rằng nếu điều kiện ngang nhau thì sẽ được xếp trước. Thế nào là điều kiện ngang nhau, ai quyết định? Chẳng ai nói rõ. Trong bản cẩm nang tuyển sinh công khai, tôi không tìm thấy cách chấm điểm phỏng vấn, điểm thi vào cấp ba chiếm bao nhiêu phần, dành bao nhiêu chỉ tiêu cho học sinh ngoài tỉnh, sau khi tuyển xong sẽ phân chuyên ngành theo thứ tự nào, thời hạn phục vụ là mấy năm. Trong hơn 800 người, loại hơn 700 người; lỗ sàng to cỡ nào, người ngoài hoàn toàn không nhìn thấy.
Những từ như «ưu tiên» không thể viết lên chuỗi khối. Hợp đồng thông minh chỉ nhận điều kiện đúng hoặc sai; câu nào không viết thành mã byte thì đều không được thực thi. Vì thế ranh giới của nó cố định, trông lạnh lùng. Còn lời hứa do con người viết ra thì ngược lại: phần không được viết vào sẽ do người nói giải thích tại chỗ, ranh giới luôn thay đổi, trông có vẻ ấm áp. Nhưng đằng sau cái ấm áp ấy, rủi ro hoàn toàn phụ thuộc vào việc ai nắm quyền giải thích.
Còn chuyện yêu đương, có một vấn đề thực tế hơn nữa. Trường dạy nghề thực ra tuyển học sinh tốt nghiệp cấp hai. Khi nhập học, các em mới mười lăm, mười sáu tuổi; học ba năm xong thì đã mười tám, mười chín. Hai năm đầu còn quản được, vì có căn cứ pháp lý: nhà trường có trách nhiệm quản lý, giáo dục học sinh chưa thành niên. Rắc rối nằm ở năm thứ ba, khi các em đã thành niên mà quy định ấy vẫn còn treo ở đó. Năm 2005, Chỉ thị số 21 của Bộ Giáo dục xóa bỏ quy định «tự ý kết hôn sẽ bị buộc thôi học» ở các trường đại học; kể từ đó, các trường đại học không còn can thiệp vào việc sinh viên kết hôn. Hai mươi mốt năm sau, một trường dạy nghề lại dùng câu «không được phép» để nói lại điều tương tự.
Nhà trường rốt cuộc có quyền quản lý hay không là vấn đề pháp lý. Điều tôi quan tâm hơn là cái giá phải trả để quản lý thấp đến mức nào. Tóc dài thì mời thợ cắt tóc đến cắt miễn phí vào cuối tuần. Siêu thị bán đắt thì đóng cửa. Không được yêu đương. Điểm chung của cả ba việc là: chẳng cần học sinh đồng ý, cũng chẳng cần ghi vào bất kỳ văn bản nào gửi cho học sinh. Trên giấy trắng mực đen, không có một chữ nào. Vậy thôi.
Theo tôi, sức nặng thực sự của nội quy trường học vốn chẳng nằm ở chuyện yêu đương. Ở ngôi trường này, ranh giới đời sống do phía điều hành trường đơn phương vạch ra. Vạch có phù hợp hay không là chuyện khác; quyền được vạch thì không ai tranh cãi.
Với những ai định theo học ở đó, lời khuyên thiết thực nhất là lật đến mấy trang cuối của cẩm nang tuyển sinh, tìm xem có ghi thời hạn phục vụ, tiền phạt vi phạm hợp đồng và những trường hợp nào được tính là vi phạm hay không. Ba điều này được ghi rõ thì chữ «ưu tiên» mới có răng. Còn nếu lật mãi không thấy, cứ coi như nó không tồn tại.
$BTC $ARB $ENS
#格力技校 #职业教育 #董明珠