Hôm nay là ngày 1 tháng 9, mình gợi ý cho mọi người (Luận Ngữ).

Nếu bạn hỏi mình rằng có một cuốn sách nào đó mà bạn mua về đặt cạnh giường, thỉnh thoảng lật vài trang, mỗi lần đọc lại đều có điều mới thu hoạch, thì mình sẽ không do dự mà giới thiệu ngay (Luận Ngữ).

Nói thật là có phần xấu hổ, lần đầu tiên mình thật sự có duyên với (Luận Ngữ) thì không phải theo cách đàng hoàng gì cả.

Hồi nhỏ, trong nhà có treo một bức tranh trang trí thô sơ trên tường, trên đó viết: "Tăng Tử nói: Ta mỗi ngày tự xét mình ba lần…" Lúc đó mình chỉ liếc qua là thôi, nghĩ thầm: một người cả ngày chỉ phản tỉnh bản thân thì có mệt không?

Trong sách giáo khoa cấp trung học có tuyển vài bài trong (Luận Ngữ). Mình nhớ cũng còn có những đoạn như (Quý Tử Sẽ Phạt Chử Dư) khó hiểu như vậy. Là một đứa trẻ đang tuổi nổi loạn, mình chỉ thấy Khổng Tử thật sự rất thích mắng người thôi — "Mộc mục không thể điêu khắc được""Tường gạch bùn không thể trát được" — lật qua lật lại chỉ mấy câu ấy. Mình cứ thế, không hề kính nể gì, nói cười hớn hở mà trải qua những bài học ban đầu của (Luận Ngữ).

Thực sự đọc nghiêm túc (Luận Ngữ) là sau ba năm đi làm. Lúc ấy tôi nhảy việc sang một công ty mới. Ngày nào cũng đối diện với nghiệp vụ hoàn toàn mới và những mối quan hệ đồng nghiệp phức tạp, tôi cứ cảm thấy khắp nơi đều vấp ngã. Một tối cuối tuần, tôi tiện tay rút ra một cuốn sách cũ trên giá sách—(Luận Ngữ dịch chú) mua từ thời đại học. Trên trang bìa lót còn đóng con dấu của cửa hàng bán sách cũ.

Mở tới (Luận Ngữ · Học Nhi), một câu còn quen hơn cả quen thuộc nằm ngay trước mắt:

"Người ta không hiểu ta mà ta không giận, chẳng phải quân tử sao?"

Người khác không hiểu bạn, không biết bạn—bạn cũng không nổi giận. Chẳng phải đó chính là sự tu dưỡng của quân tử sao?

Ngay khoảnh khắc đó, trong lòng tôi có một chỗ nào đó bị đánh trúng. Tôi vẫn luôn để ý người đồng nghiệp nhìn tôi thế nào, lãnh đạo đánh giá tôi ra sao; tôi liều mạng thể hiện, vội vàng chứng minh bản thân—kết quả lại khiến người ta nghĩ: "Anh tân binh này quá gấp." Thực ra tôi cần không phải là để người khác "biết" mình, mà là trước tiên phải làm tốt chính mình—"không giận"; không vội; không bực.

Từ ngày đó, tôi bắt đầu đọc nghiêm túc và đọc lại (Luận Ngữ). Tôi phát hiện cuốn sách này hay hơn gấp trăm lần so với ký ức của mình.

01 Khổng Tử rốt cuộc là một người như thế nào?

Rất nhiều người nghĩ về Khổng Tử là "một ông lão nghiêm nghị" hay "hay giảng đạo lý lớn lao". Thực ra đó là một sự hiểu lầm. Khổng Tử chân thực là một người vô cùng sống động, thú vị và ấm áp.

Ông ấy cũng có tính khí. Học trò Tể Dữ ban ngày ngủ gục cả buổi, ông giận tới mức mắng: "Gỗ mục không thể điêu khắc được, tường đất bùn không thể trát được!" — Gỗ thối thì không thể tạc, tường đắp bằng bùn thì không trét được! Đặt trong thời đại hôm nay, có lẽ là kiểu "bùn nhão không trét lên tường được". Bạn có thể tưởng tượng một "thánh nhân" mắng người như thế không? Nhưng Khổng Tử chính là như vậy, rất thật.

Ông ấy cũng hay đùa. Một lần, học trò Tử Cống hỏi: "Thưa thầy, thầy thấy con là người thế nào?" Khổng Tử nói: "Con à, là một món đồ đựng." Tử Cống hỏi lại: "Món đồ đựng gì?" Khổng Tử đáp: "Là hồ liên (dụng cụ ngọc dùng trong tông miếu để tế lễ)." Hồ liên là món ngọc quý dùng trong tế lễ tông miếu. Bề ngoài là khen anh có tài năng, nhưng người quen thuộc (Luận Ngữ) đều biết Khổng Tử còn từng nói một câu: "Quân tử không phải là đồ đựng." — Quân tử không nên chỉ là cái đồ đựng có một công dụng duy nhất. Vì thế đánh giá này của Khổng Tử vừa là khẳng định, vừa ngầm nhắc nhở. Sự thông tuệ pha chút hài hước ấy khiến người ta dư vị mãi không dứt.

Ông ấy cũng sẽ thở dài cảm khái. Về cuối đời, có học trò hỏi ông tính toán gì cho tương lai, Khổng Tử đã nói một câu đặc biệt khiến người ta xúc động: "Đạo không hành thì ngồi thuyền gỗ trôi nổi khắp biển." Nếu chủ trương của tôi không thông suốt, thì tôi cứ nương thuyền gỗ trôi ra nước ngoài. Một ông lão ngoài bảy mươi tuổi, suốt đời bôn ba, va vấp nhiều lần, nhưng chưa bao giờ từ bỏ lý tưởng của mình; đồng thời lại tỉnh táo hiểu rõ giới hạn của thực tế. Sự cứng cỏi kiểu "biết là không thể mà vẫn làm" ấy, và thái độ bình thản trước số phận—mỗi lần đọc tới đều khiến người ta vừa chạnh lòng vừa kính phục.

Khổng Tử chân thực không phải pho tượng thần thánh cao không thể với tới, mà là một người bình thường có máu thịt, có tình có nghĩa, có sự kiên thủ và cũng có bất đắc dĩ—chỉ là ông hơn người khác ở chỗ: dù trải qua bao nhiêu đả kích, vẫn luôn giữ được chữ "Nhân" của mình.

Thầy Phàn Đăng từng chia sẻ trải nghiệm của mình. Hơn hai chục năm trước, khi ông vẫn còn là một thanh niên "dạt Bắc" làm việc ở Bắc Kinh, ông làm ở Đài Truyền hình Trung ương. Chương trình do ông lên kế hoạch mãi không được phát sóng, năng lực của mình cũng không nhận được sự công nhận từ lãnh đạo; thậm chí lãnh đạo còn không biết có ông là một người như thế nào. Thu nhập thấp, tiền thuê nhà cao, áp lực lớn—ông thường lo lắng tới mức mất ngủ.

Một ngày nọ, ông chợt nảy ra ý nghĩ: Sao không đọc lại (Luận Ngữ)? Dù sao cũng còn rất nhiều thời gian. Thay vì suy nghĩ vẩn vơ, chi bằng cứ đọc sách cho đàng hoàng.

Ông tìm tới Nam Hoài Cẩn, Tiền Mục, Lý Trạch Hậu, Lý Linh, Lương Thụ Minh, Dương Bá Tuấn, Trình Thụ Đức, Chu Hy… rồi nhờ các trường phái khác nhau giải đọc (Luận Ngữ). Trong một năm, không đọc gì khác, chỉ tập trung nghiên cứu (Luận Ngữ), để hiểu thấu (Luận Ngữ).

Dần dần, chân dung của Khổng Phu Tử hiện rõ—hóa ra ông kiên định đến vậy, dũng cảm đến vậy, gần gũi đến vậy, thậm chí còn đáng yêu đến vậy!

Câu nói khiến Phàn Đăng được chống đỡ nhiều nhất lúc đó là: "Quân tử lo đạo, không lo miếng ăn"; "Quân tử ưu về đạo, không ưu về nghèo"; và "Chẳng lo người ta không biết mình; chỉ lo mình không biết người." Đọc tới mấy câu ấy, anh có cảm giác như vừa bị đánh trúng ngay lập tức—hóa ra nỗi đau và nỗi lo lắng của mình, Khổng Tử cũng từng có! Đây không phải nỗi đau chỉ riêng mình anh, mà là nỗi đau mà bao người suốt hàng nghìn năm qua ai cũng từng gặp. Cảm giác được thấu hiểu thật tuyệt vời!

Từ sau đó, hầu như ông không còn mất ngủ hay lo âu nữa. Sau này rời chức, khởi nghiệp, mở các buổi đọc sách—không còn những lo âu và đau khổ vô ích nữa. Ông nói: "Lòng tôi đã yên định."

02 (Luận Ngữ) rốt cuộc dạy chúng ta điều gì?

(Luận Ngữ) cốt lõi, chỉ bằng một chữ để khái quát thì chính là "Nhân". Khổng Tử không đưa ra một định nghĩa thật rõ ràng cho "Nhân", vì theo ông, "Nhân" không phải là một khái niệm trừu tượng, mà là thứ được thể hiện trong những hành vi cụ thể.

Có học trò hỏi "Nhân" là gì, Khổng Tử đáp: "Yêu người." — Nhân chính là sự quan tâm yêu thương người khác. Đơn giản vậy thôi.

Lần khác, học trò Trọng Cung hỏi "Nhân" là gì, Khổng Tử nói: "Điều mình không muốn thì đừng đem làm cho người khác." — Điều mình không nguyện chịu đựng, thì đừng ép người khác gánh lấy. Câu này sau đó được tôn làm "luật vàng về đạo đức", và là một trong những nguyên tắc đạo đức đáng kinh ngạc nhất trong lịch sử văn minh nhân loại.

Ngoài chữ "Nhân", Khổng Tử còn đặc biệt nhấn mạnh hai chữ khác: học và tỉnh/suy ngẫm.

Trước hết, nói về chữ học. Bản thân Khổng Tử chính là tấm gương cho chữ "học". Ông nói: "Ta mười lăm tuổi mà chí hướng ở việc học"—mười lăm tuổi đã lập chí suốt đời tìm cầu học tập. Ông lại nói: "Học mà không chán, dạy người mà không mỏi"—học mãi vẫn không thấy đủ, dạy người mãi không biết mỏi. "Ba người đi cùng đường ắt có người đáng làm thầy ta"—có mấy người cùng đi, nhất định sẽ có người mà ta có thể học. Ông chưa bao giờ cho rằng mình "đã học đủ"; ông luôn giữ thái độ học hỏi cởi mở và khiêm tốn.

Khổng Tử còn nói một đoạn rất nổi tiếng, chia cảnh giới của việc học thành ba tầng:

"Người biết điều đó không bằng người thích điều đó; người thích điều đó không bằng người vui vì điều đó."

Thế nào là "người biết điều đó"? Đó là những người coi việc học như một nhiệm vụ. Học để đối phó với bài kiểm tra, để hoàn thành công việc. Họ bị ép buộc; học được kiến thức rồi lại không cảm thấy vui vẻ.

"Người biết thích" là gì? Đó là người yêu việc học. Họ có mục tiêu, có theo đuổi. Việc học là để đạt được một mục đích nào đó, nhưng trong quá trình có thể không nhất thiết tận hưởng niềm vui.

Cảnh giới cao nhất là "người biết thưởng thức"—học chính bản thân nó là niềm vui, ngày không học thì khó chịu. Người như vậy không quá để tâm đến mục tiêu, chỉ tận hưởng quá trình. Từ "biết" đến "thích" rồi đến "vui"—khoảng cách giữa chúng thực ra chính là ranh giới phân chia giữa người này và người khác. Thứ chúng ta thiếu không bao giờ là lý thuyết, mà là phần nhiệt tình và động lực nội tại ấy.

Nói tiếp về "tỉnh/suy ngẫm". Trong (Luận Ngữ) có một câu đặc biệt quan trọng, do học trò của Khổng Tử là Tăng Tử nói:

"Ta mỗi ngày xét mình ba lần—lo việc giúp người mà không hết lòng trung thành ư? Giao du với bạn mà không giữ chữ tín ư? Dạy mà không ôn tập thực hành ư?"

Mỗi ngày tôi đều nhiều lần tự phản tỉnh: giúp người ta làm việc có hết lòng hết sức không? Khi giao tiếp với bạn bè có thật thà giữ chữ tín không? Những điều thầy dạy cho tôi có được ôn tập và thực hành tử tế không?

Trong một ngày, nếu một người có thể hỏi chính mình ba câu hỏi này, thì khả năng cao sẽ không quá tệ. Bởi vì mỗi ngày bạn đều đang suy ngẫm, đang chỉnh sai, đang liên tục điều chỉnh bản thân quay trở lại đúng quỹ đạo. Sự tự soi xét mỗi ngày như vậy mới chính là sự trưởng thành thật sự.

Trong nhịp sống hiện đại nhanh chóng, chúng ta ngày càng bận rộn. Bận tới mức không còn thời gian để suy nghĩ, không có thời gian để tổng kết, cũng không có thời gian để tự nhìn lại mình. Hoặc có thời gian nhưng vẫn chẳng đi nhìn lại mình. Nếu một người thiếu tư duy phản biện, mỗi ngày sống trong quán tính, chỉ dùng những thói quen cũ để tiếp tục cuộc sống—thì khi gặp vấn đề, luôn có thể tìm ra thật nhiều lý do để trách người khác, oán than chuyện đời bất công, đổ toàn bộ vấn đề cho hoàn cảnh bên ngoài—nhưng lại bỏ qua điểm quan trọng nhất: hướng vào bên trong để tìm nguyên nhân.

Vì thế, cứ coi "Ta mỗi ngày xét mình ba lần" như lời nhắc nhở cho mình. Mỗi ngày tự phản tỉnh: trong công việc mình có hết lòng hay không, đối với bạn bè mình có giữ chữ tín không, có thể dùng những yêu cầu dành cho người khác để nhắc mình và khiến mình tốt hơn. Có lẽ đó mới là con đường tu dưỡng đúng đắn—từ từ rèn luyện mà thành.

03 Những câu chữ khắc sâu trong xương tủy người Trung Quốc

(Luận Ngữ) ảnh hưởng tới thế giới tinh thần của người Trung Quốc sâu hơn nhiều so với điều chúng ta tưởng. Nhiều cách nói và quan niệm quen thuộc của chúng ta, truy về nguồn gốc, đều đến từ cuốn sách này.

Về tầm nhìn/quy mô:

"Ba quân có thể cướp được soái, nhưng chí của một người thường thì không thể cướp được."

Một đội quân có thể mất đi chủ soái, nhưng một người bình thường không thể bị ép thay đổi chí hướng của mình. Câu nói này đem lại nhân phẩm và sức mạnh cho vô số người bình thường—dù nhỏ bé đến mấy, vẫn có một thế giới tinh thần không ai xâm phạm được.

Về sự tự soi xét/phản tỉnh:

"Không lo người ta không biết mình, chỉ lo mình không biết người."

Người khác không hiểu bạn, không biết bạn—đó không phải điều bạn nên lo nhất; thứ bạn phải lo nhất là liệu bạn có đi tìm hiểu người khác, có nhìn rõ thế giới hay không. Người khác có biết bạn là kết quả hay không thì bạn không quyết định được. Bạn chỉ có thể nỗ lực vào nguyên nhân—làm việc bằng tâm. Dành nhiều tinh lực hơn cho giao lưu và trao đổi với người khác, để mình khiêm tốn hơn, nhạy bén hơn.

Về kết bạn:

"Lợi giả hữu tam hữu, tổn giả hữu tam hữu. Bạn ngay thẳng, bạn biết lượng thứ, bạn nghe rộng—thì có ích. Bạn thiên lệch, bạn khéo mềm mỏng nịnh nọt, bạn khéo nịnh bợ—thì có hại."

Bạn hữu có ích có ba loại: người ngay thẳng, người giữ chữ tín, người có hiểu biết rộng. Bạn hữu gây hại cũng có ba loại: người nịnh bợ nịnh hót luồn cúi, kẻ trước mặt nịnh nọt sau lưng bịa đặt nói xấu, người ba hoa khoác lác. Bạn bè bên cạnh bạn thuộc loại nào? Cứ đối chiếu xem.

Về cách làm người khi đối nhân xử thế:

"Quân tử hòa mà không đồng; kẻ tiểu nhân đồng mà không hòa."

Quân tử có thể sống hòa hợp với người khác, nhưng không cần đồng ý với mọi quan điểm của đối phương; tiểu nhân bề ngoài tỏ ra giống nhau với người, nhưng thực chất trong lòng căn bản không hợp. Câu này đặt trong thời đại ngày nay càng đặc biệt phù hợp—trưởng thành thật sự là tôn trọng khác biệt mà vẫn giữ sự hòa hợp.

Về năng lực thực thi:

"Quân tử muốn ít nói mà nhanh nhạy ở việc làm."

Nói năng phải thận trọng, chậm rãi; làm việc phải nhanh nhẹn, hiệu quả cao. Ít ba hoa khoác lác, nhiều làm việc thiết thực. Những đạo lý hơn hai nghìn năm trước dùng vào nơi làm việc ngày nay vẫn chính xác.

Về sự kiên trì:

"Cây tùng bách chịu rét, rồi sau mới biết tùng bách sau cùng mới tàn úa."

Đến mùa lạnh nhất mới biết tùng bách là thứ cuối cùng tàn úa. Phẩm chất của một người có thật hay không không thể nhìn ra trong thuận cảnh; mà phải thấy rõ khi gặp nghịch cảnh, lúc rơi vào cảnh khó khăn.

Về trưởng thành:

"Thí như đắp núi, chưa thành một nắm đất mà dừng lại, thì ta dừng ở đó. Thí như đắp trên đất bằng, dù lật úp một nắm đất mà tiến lên, thì ta đi tới đó."

Giả sử chúng ta còn thiếu một gánh đất để đắp thành một ngọn núi, rồi lại dừng lại—thì ngọn núi ấy cũng không thể đắp thành được. Đó là do chính bạn chọn dừng. Ngược lại, ở trên đất bằng mà đổ xuống một gánh đất, đó là bước đầu tiên bạn tiến tới mục tiêu. Kết quả thế nào, đều nằm ở chính bạn.

Làm bất cứ việc gì, quyền quyết định đều nằm trong tay chính bạn. Chỉ cần bắt đầu từ hiện tại, bắt đầu từ bên trong mà lập kế hoạch; mỗi ngày tiến bộ một chút thì sẽ chẳng có gì cản nổi bạn. Đừng nói với bản thân: "Nếu không phải… thì tôi sẽ…" "Nếu không… thì tôi sẽ…"—thứ có thể làm chủ chúng ta, mãi mãi vẫn là chính chúng ta.

Đọc tới những câu này, bạn không nhịn được sẽ nghĩ: thật sự những lời ấy được viết hơn hai nghìn năm trước sao? Sao câu nào câu nấy đều nói về chuyện hôm nay, về người hôm nay?

04 Ba chữ mà Khổng Tử dạy chúng ta: Định, Tĩnh, An

Đọc (Luận Ngữ) lâu dần, bạn sẽ phát hiện Khổng Tử đang dạy chúng ta một phẩm chất vô cùng quý giá—định lực.

Khi Phàn Đăng khởi nghiệp, ông gặp rất nhiều yếu tố không thể kiểm soát. Ông vất vả làm rất nhiều việc, nhưng chỉ cần môi trường bên ngoài thay đổi thì công sức lại thành công cốc. Lúc này, ông nhớ lời của Khổng Tử: "Quân tử cầu nơi mình, tiểu nhân cầu nơi người."

Phạm vi mà một người có thể chi phối và khiến mình dùng hết sức, nên nằm trong vòng ảnh hưởng của chính mình. Chỉ có kẻ tiểu nhân không tu dưỡng bản thân thì mới cứ ngày ngày trách người khác sai, oán trời không công bằng, rồi than thế giới không đáng tin. Nghĩ tới đây, anh ta lại bình tĩnh—dù thế giới bên ngoài thế nào, chỉ cần cố gắng làm tốt phần mình có thể kiểm soát là đủ.

Sau đó, sau khi "Phàn Đăng đọc sách" đạt được một chút thành tích, lời khen ngợi đương nhiên nhiều hơn, nhưng cũng theo đó là những hoài nghi và lời phê bình. Lúc này anh lại nghĩ đến lời dạy của Khổng Tử: "Người ta không hiểu ta mà ta không giận, không bực, chẳng phải là bậc quân tử sao?"

Ai cũng là loài động vật thiên về xã hội, ai cũng mong được người khác hiểu mình. Nếu người khác không hiểu thì sao? Lúc đó chính là lúc phải tu luyện "người ta không biết mà ta không giận".

Về việc giáo dục con cái, Khổng Tử cũng có những lời nhìn sâu sắc vô cùng:

"Bất oán bất khải, bất phi bất phát. Nêu một góc mà không suy ra ba góc thì chẳng dạy nữa."

Chưa đến lúc học trò phải khổ công suy nghĩ mà vẫn không hiểu, thì không đi chỉ dạy cho họ; chưa đến lúc anh ấy muốn nói mà không thể nói được, thì không đi gợi mở. Nếu anh ấy không biết suy ra từ một điều để hiểu nhiều điều khác, thì không cần dạy lại nữa.

Ở thời cổ Trung Quốc có một cách nói: trạng thái tốt nhất để thầy nuôi dạy trẻ là "cùng mổ, cùng mổ vào lúc"—khi trứng đến lúc nở, con gà con bên trong mổ vỏ trứng bằng mỏ; bên ngoài gà mẹ thấy vậy cũng "bốp" một cái mổ từ trên xuống, để gà con ra đời. Nếu gà mẹ không chờ gà con có phản ứng mà vội mổ vỡ luôn, thì gà con có thể mất mạng; nếu gà mẹ không thấy gà con cố sức mổ vỏ trứng, không giúp phá vỡ, thì gà con sẽ bị nghẹt mà chết.

Giáo dục không phải là nhồi nhét, mà là đánh thức. Rất nhiều lúc, chúng ta vội nói với con em "đáp án đúng", nhưng lại tước đi cơ hội để chúng tự suy nghĩ. Đọc tới câu này, tôi bắt đầu tự phản tỉnh việc giáo dục con cái của mình—có khi thứ chúng ta muốn con học không hẳn là thứ khiến con hứng thú. Điều chúng ta cần là kiên nhẫn nuôi dưỡng hứng thú, hướng dẫn và chỉ điểm đúng mức; không vội, không nóng nảy; chậm rãi chờ thời cơ chín muồi.

Đó chính là sức mạnh của (Luận Ngữ)—nó kéo bạn ra khỏi sự lo âu, giúp bạn hiểu rõ cái gì là thứ bạn có thể thay đổi, và cái gì là thứ bạn nên buông xuống. Khi lòng bạn yên định, thế giới sẽ trở nên tĩnh lặng.

05 Người bình thường làm sao đọc (Luận Ngữ)?

Về phiên bản, tôi gợi ý vài lựa chọn:

Nếu muốn đọc bản chú giải kinh điển nhất, (Luận Ngữ dịch chú) của Dương Bá Tuấn là lựa chọn vào môn được công nhận hàng đầu: chú thích chi tiết, bản dịch chính xác, không rườm rà về khảo chứng—phù hợp nhất với độc giả phổ thông.

Nếu muốn đọc nhẹ nhàng và thú vị, (Luận Ngữ biệt tài) của Nam Hoài Cẩn rất đáng được giới thiệu. Cuốn sách này là bản ghi lại các buổi thuyết trình của tiên sinh Nam, văn phong khẩu ngữ, kể chuyện từ tốn, dùng dẫn chứng điển tích thơ từ lấy trong tay là có ngay, linh hoạt tự nhiên, đầy thú vị. Nhiều người phê bình trong sách của tiên sinh Nam có sai sót—quả thật vì diễn đạt bằng khẩu ngữ nên dễ nhầm nhân vật và địa danh. Nhưng điểm hay của cuốn sách này nằm ở sự phóng khoáng và gần gũi: bao nhiêu người Trung Quốc chính là đi vào cánh cổng (Luận Ngữ) theo cuốn sách này, rồi đi tiếp vào cánh cổng văn hóa truyền thống cũng từ (Luận Ngữ).

Nếu muốn kết hợp đời sống hiện đại để hiểu, (Phàn Đăng giảng Luận Ngữ) của Phàn Đăng là lựa chọn rất tốt. Phàn Đăng dùng các kiến thức tâm lý học, xã hội học, quản lý học, giáo dục trẻ em, phương pháp khởi nghiệp, năng lực lãnh đạo của thời hiện đại để diễn giải (Luận Ngữ), chia thành hai cuốn (Học Nhi) và (Tiên Tiến). Điểm đặc sắc là dùng cách nói thông dụng nhất, để ai cũng có thể dễ dàng đọc thông (Luận Ngữ) đồng thời đem (Luận Ngữ) vào ứng dụng.

Về cách đọc, tôi chia sẻ vài điều tâm đắc:

Thứ nhất, đọc (Luận Ngữ) như "vòng bạn bè". Khổng Tử và các học trò của ông, thật ra chính là những bản cập nhật vòng bạn bè sớm nhất trong lịch sử Trung Quốc. Tử Cống hỏi một câu; Khổng Tử trả lời một câu. Tử Lộ phạm lỗi, Khổng Tử phê bình anh ấy. Nhan Uyên không nói lời nào, Khổng Tử khen anh ấy... Bạn hãy tưởng tượng mình là bạn học của họ, rồi từ từ bước vào bối cảnh đối thoại ấy.

Thứ hai, đừng kính nhi viễn chi. Nghĩ rằng đây là "kinh điển", phải tắm gội thay y phục, chỉnh tề nghiêm trang mới đọc được—hoàn toàn không cần. Nó chỉ là một bản ghi chép về cuộc trò chuyện giữa một ông lão với các học trò: hỏi đáp đầy đủ, có lúc vui đùa, có lúc mắng chửi, sống động biết bao. Trên tàu điện ngầm, trước khi ngủ, trong những mảnh thời gian vụn sau bữa trưa—cứ lật vài trang, đọc một đoạn, suy nghĩ một chút là đủ.

Thứ ba, đừng chỉ đọc kết luận, hãy đi tìm "tại sao". Ví dụ Khổng Tử nói "Duy nữ tử dữ tiểu nhân nan dưỡng dã"—nếu chỉ nhìn bề ngoài, bạn sẽ thấy Khổng Tử đang phân biệt đối xử với phụ nữ. Nhưng nếu bạn tìm hiểu bối cảnh thời đại lúc đó, ý nghĩa nguyên thủy của cụm từ này, và những khảo chứng và tranh luận của các học giả qua các đời, bạn sẽ thấy bên trong còn nhiều vấn đề phức tạp hơn rất nhiều so với bề ngoài. Kinh điển sở dĩ là kinh điển vì nó chịu được việc suy xét đi suy xét lại và được hiểu lại nhiều lần.

Thứ tư, dùng (Luận Ngữ). Nếu hôm nay trong công việc bạn bị hiểu lầm, hãy nghĩ "Người ta không hiểu ta mà ta không giận, chẳng phải là quân tử sao"; nếu bạn đang đối diện với một lựa chọn khó khăn, hãy nghĩ "Quân tử bàn về nghĩa, tiểu nhân bàn về lợi"; nếu bạn cảm thấy không thể kiên trì nữa, hãy nghĩ "Thí như đắp núi, chưa thành một nắm đất, dừng lại, ta dừng lại đó; thí như đắp ở đất bằng, dù đổ một nắm đất, tiến lên, ta đi tới đó".

(Luận Ngữ) chỉ là một tri thức sống khi được đem ra sử dụng. Nếu chúng ta chỉ xem nó như chữ nghĩa, như tài liệu học tập, thì nó sẽ là tri thức chết, cứng nhắc. Mà chúng ta không cần "tri thức chết".

06 Viết ở cuối

Câu cuối cùng của (Luận Ngữ) là gì?

"Không biết mệnh thì không làm được quân tử. Không biết lễ thì không đứng vững được. Không biết lời thì không thể hiểu người."

Không hiểu đạo lý về mệnh vận thì không thể làm quân tử; không hiểu lễ nghi khuôn phép thì không thể đứng vững trong xã hội; không biết phân biệt lời nói thì không thể thật sự hiểu người.

Đó là bài học cuối cùng mà Khổng Tử để lại cho hậu thế. Đọc trọn bộ (Luận Ngữ), bạn sẽ thấy từ đầu tới cuối Khổng Tử đều đang làm một việc: dạy người ta cách trở thành bậc con người đứng thẳng giữa trời đất.

Dù bạn bao nhiêu tuổi, ở đâu, chỉ cần có những vướng mắc cần giải quyết, thì chắc chắn bạn sẽ tìm thấy câu trả lời trong (Luận Ngữ).

Ông ấy cho chúng ta một bộ tiêu chuẩn và phương hướng để làm người; còn việc bạn có làm được hay không, đó là chuyện của chính bạn.

Ý nghĩa thật sự của việc đọc sách không bao giờ chỉ là ghi nhớ được bao nhiêu điểm kiến thức, mà là trong quá trình đọc, chậm rãi xây dựng lại nhận thức, phẩm chất và khí chất của chính mình.

Đọc (Luận Ngữ) lâu dần, bạn sẽ phát hiện hành vi lời nói cử chỉ của mình không hay mà đã bắt đầu thay đổi—gặp chuyện không còn vội vàng như trước, đối với người khác cũng bớt khắt khe, với chính mình cũng không còn buông thả như cũ. Cánh của bạn dày dặn hơn, gặp việc cũng bình tĩnh hơn, vững vàng bén rễ xuống trong cuộc sống.

Đó chính là sức mạnh của kinh điển.

Nếu bạn chưa đọc (Luận Ngữ), cứ thử bắt đầu từ hôm nay: mỗi ngày đọc một đoạn, đọc chậm rãi, rồi từ từ ngộ ra.

Nếu bạn đã đọc rồi, cứ thử mở lại một lần nữa. Ở những câu quen thuộc ấy, có lẽ bạn sẽ phát hiện ra điều mới.

Ngày mai 2 tháng 9, chúng ta cùng đọc (Mạnh Tử), cảm nhận một sức mạnh hoàn toàn khác.