Not Bear Liu

Reddit 上看到张图，感觉非常震撼：

GTA6 花了 20 亿美元的制作费，做了 12 年；而迪拜的哈利法塔（世界最高建筑）花了 15 亿美元，建设了 6 年。

所以，GTA6 是人类目前最大规模、投入最大的工程了！

晚间活动：微调 CUBE 的交互细节，就是这些细节让人很愉悦啊。

Joriy yilgi yovvoyi tabiat fotografiya ko‘rgazmasiga muzeyga borasizmi — yoki Britaniyadagi Natural Fotograflar assotsiatsiyasidan kelganini ko‘rishingiz mumkinmi? Hatto bir asar Xishuangbanna botanika bog‘ida olingani va uni 10 yoshdan oshgan bir bolakay vivo telefonida suratga olgani ham hayratlanarli!

Demak, bu yerda asosan mos keladigan vaqtni tanlash muhim, timing juda muhim. Bundan tashqari, uning ota-onasi ham bu borada xabardor bo‘lsa kerak: unga tanlovga ariza topshirishda yordam berishgan.

Qiziqaman: hozir men bloklab qo‘ygan bu “Fu Man Duo” akkauntlarini, bloklamagan oddiy o‘quvchi nuqtayi nazaridan qaraganda qanday ko‘rinadi?

“Ehtimol mendan kim ham ko‘proq o‘ynayotgandir-a 🎾🥲 Omadim yo‘q emas, ishonmaysizmi? Qarang”

To‘g‘ridan-to‘g‘ri tarjimasi inglizchada shunday:

Nobody's probably playing harder than me 🎾🥲 I'm not unlucky, don't believe me? Just look

wtf...

Til esa faqat to‘siq emas, balki chalg‘ituvchi tuman ham ekan-a, ha-ha. Buni bu la’nati narsa kim tushunadi, axir

Bugun peshinda o'zingizni yaxshi ovqat bilan siylaymiz: shaanxi biangbiang makaron

Citydagi kafe ichida ishlash, galereya eshiklari ochilishini kutib rasm chizish uchun.

Google Health’dan foydalanib, tun yarmida uyg‘onish haqiqatan ham biroz taranglik keltiradi.

Bir necha oy oldin uyqum yaxshi emas edi, buni o‘zim bilardim, lekin ma’lumot yo‘q edi, qancha darajada yomon ekanini bilmasdim, shuning uchun ham tashvish unchalik bo‘lmagan. Endi ma’lumot bor, taranglik ham paydo bo‘ldi.

Qaysi holat yaxshiroq? Menimcha, ma’lumot va tushuncha bo‘lgani yaxshi — hatto bu ko‘proq bosimni anglatadigan bo‘lsa ham.

Yaqinda o‘zim o‘qiyotganda tarjima vositalaridan ko‘proq foydalanib qolganimni payqadim. Avvaliga bu orqaga ketishdek tuyuldi: bir necha yil oldin esa barcha kirishni baribir ingliz tilida qabul qilishga qat’iy rioya qilardim-ku, nega endi teskari yo‘lga tushib qolgandekman?

Lekin yaxshilab o‘ylab ko‘rsam, bu muammo emas. Endi hammasini ingliz tilida bo‘lgani uchun shart qilib qo‘yishning hojati yo‘q. Xitoycha o‘qish tezligi — bu mening qurolim, xuddi shunday ishlatsam bo‘ladi.

Ingliz tiliga bo‘lgan ta’sir hajmi aslida ancha: kundalik muhit, muloqot, nutqlar — bularning hammasi mashq. Bundan tashqari, men ingliz tilida bir necha ming sahifa yozganman.

Agar vaqtni qiymat sifatida miqdoriy belgilab baholaydigan bo‘lsak, unda qaysi usul vaqtni ko‘proq tejasa — o‘sha yaxshi usul.

Kecha yozgan narsamni bugun butunlay eslay olmay qoldim. Faqat bir kun oldin edi — o‘sha payt ikki-uch sahifa yozgandim, endi esa hammasi yodimdan chiqib ketdi.

Birinchi reaksiyam: unda ko‘proq takrorlash kerak. Lekin darhol angladimki, bu hal qilinishi kerak bo‘lgan asosiy muammo emas. Unutish — bu haqiqat, muammo emas. Qabul qilish kifoya.

Men «eslab qolish» ketidan quvmasligim kerak. Mening mashq qilishim kerak bo‘lgani — hozirgi paytdagi his-tuyg‘ularni yanada aniqroq, yanada aniqroq ta’riflab bera olish. Bu narsa faqat hozirning o‘zida foydali. Men uchun esa hozir — o‘tmish va kelajakka qaraganda muhimroq.

《Qora afsona》dagi Chung Kui treyleri, deyishlaricha, o‘yinning o‘z kadrlari ekan. Kadrlar yechimi esa biroz “God of War” (Urush xudosi) hissini beradi. Dunyoviy konsepsiya esa juda zo‘r!

Xitoyliklar uchun bular juda yaqin tuyuladi, g‘arbliklar esa Chung Kui hamda turli kichik suyakchalar bilan birga konsert ijro etayotganini ko‘rsa, taxminan 80-yillardagi filmlarda Sindbad kichik suyakchalarga qarshi jang qilgandagi kabi, hayrat qolarli bo‘lsa kerak emasmi?

Rasm chizish va yozish — men unutilishga qarshi kurashish usulim.

Axir kim ham emas? Insoniyat qadimdan shuni qilib keladi: yetmish ming yil oldin ham g‘or ichida rasm chizishdan boshlangan.

Yaqinda bitta savol haqida o‘ylab qoldim: mahsulotning chegarasi — faqat nimani tanlab qilish emas, balki nimani tanlab «qilmaslik» ham.

Ko‘plab ilk jamoalar mahsulot qarorlarini qabul qilganda e’tiborni roadmap ga qaratishadi — keyingi feature nima, foydalanuvchi nimani talab qilayapti, raqobatchilar nima qilmoqda. Lekin juda kam odam jiddiy o‘ylab ko‘radi: biz qat’iy ravishda tegmaydigan nimalar bor?

Bu resurs masalasi emas, balki pozitsiya masalasi.

Siz «buni qilmaymiz» deganingizda, aslida foydalanuvchiga, jamoaga, o‘zingizga — «biz kim emasmiz, nimani qadrlaymiz» deb aytayapsiz. Rad etishning o‘zi esa mahsulot bayonoti (product positioning) bo‘lib chiqadi.

Yaqinda chiqgan newsletterimda shu mavzuni yozdim. Bu metodologiya emas — o‘zim mahsulot bilan ishlaganimda, mijozlar bilan qarorlar qabul qilganimda haqiqiy duch kelgan o‘sha ziddiyat: funksiya qancha ko‘p yig‘ilsa, mahsulot shuncha xira tortadi; foydalanuvchining har bir talabi mantiqan to‘g‘ridek eshitiladi, lekin hammasini qilib bo‘lgandan keyin mahsulot aslida hech narsa bo‘lib qolmaydi.

Haqiqiy mustaqil qarashga ega mahsulotlar ko‘pincha ko‘p ish qilgani uchun emas, balki ayrim narsalarni qat’iyat bilan umuman qilmagani uchun shunday bo‘ladi.

Agar siz mahsulotni boshqarayotgan bo‘lsangiz yoki jamoaga yo‘nalish bo‘yicha qaror qabul qilishda yordam berayotgan bo‘lsangiz, bu safar o‘qishga arziydigan bo‘lishi mumkin.

https://newsletter.bearliu.com/p/what-you-refuse-to-build

Men o‘zimning FDP dizaynim bo‘yicha consulting faoliyatimni jiddiy ravishda bir biznes sifatida ko‘ra boshladim.

Shunday o‘ylasam, darrov yetishmayotgan narsalar ko‘payib ketdi. O‘sish rejasi yo‘q, marketing juda ixtiyoriy, funnel (mijozlar yo‘li) sinovdan o‘tmagan, savdo jarayoni bo‘sh, mahsulot esa hali joyiga kelmagan.

Agar haqiqatan ham biznes bo‘lsa, uni mashina kabi boshqarib, uzluksiz ishlatish kerak. Muayyan bosqichga yetgach, kengayish, chiqish (exit) haqida o‘ylash, yoki umuman tugatish.

Hozircha emas. Men shunchaki taqdirga havola qilib, tabiiy oqimda davom etyapman.

Yaxshi ham, ko‘plab imkoniyatlar bo‘ladi.

Linear’ning ko‘pchilik ta’riflari bitta so‘zda tugaydi: tez. Amal javobi 50 millisekund ichida, Jira’dagi ba’zi operatsiyalar esa 800 dan 3000 millisekundgacha. Bu farq haqiqatan ham seziladi — qo‘lingiz darhol buni sezadi.

Lekin tezlik keyingi raqamlarni izohlab bera olmaydi. Faoliyat boshlanganidan buyon to‘plangan marketing xarajatlari taxminan 3,5 million dollar: bu har oy emas, balki jami. Shu bilan birga yillik takroriy daromad 100 million dollardan oshadi, sof daromadni ushlab qolish koeffitsienti ~180%, 2021-yildan beri foyda ko‘ryapti, hatto bankdagi pul miqdori jalb qilingan mablag‘dan ham ko‘proq.

Tezlikni quvib yetish mumkin. Raqiblar arxitekturani qayta yozadi, keshni yaxshilaydi — bitta mahsulot sikli farqni ancha kamaytirishi mumkin. Ammo hech kim marketing byudjetini 3,5 million dollargacha faqat “biroz tezroq” degani bilan siqa olmaydi.

Ko‘proq qayta ko‘chirish qiyin bo‘lgan qismi Linear qilmaslikni tanlagan ishlarda yashiringan. U juda erta kimga xizmat qilishini hal qiladi: o‘sha odamning qiyofasiga moslab bezaydi, o‘sha odamda bor bo‘lgan odatlarga ergashib boradi. Yangi foydalanuvchilarning e’tiborini himoya qilish uchun o‘zining imzo bo‘lib turadigan funksiyalarini atay yashirishga tayyor — qolganlari esa o‘z yo‘lini topsin.

Bu tanlovlarning barchasi juda tor kirish yo‘lini yaratadi. Kirganlar soni kamroq, qolganlar esa mosroq, tez-tez ishlatadi va yaqin atrofidagi o‘xshash jamoalarga tavsiya qilishga ko‘proq tayyor.

**Mahsulotning haqiqiy chegarasi — nimani yo‘qotishga tayyorligidan kelib chiqadi. Agar bu chegara yetarlicha aniq bo‘lsa, u raqiblar uchun eng qiyin oshib o‘tish kerak bo‘lgan xandaqqa aylanadi.**

Ko‘pchilik jamoalar o‘zining maqsadli mijozini ayta oladi. Ammo “qaysi turdagi mijoz uchun pul to‘lasayam ham mahsulotni o‘zgartirmayman” deydigan jamoalar ancha kam.

Mahsulot bilan ishlaydiganlar MVP’ni, ya’ni Minimal Viable Product’ni yaxshi bilishadi. Ammo dizayner sifatida men bu tushunchaga biroz qarshi kayfiyatda bo‘lib kelganman. U ko‘proq biznes nuqtayi nazaridan yondashadi: narsani bozorda eng tez qanday chiqarish kerak? Foydalanuvchi nuqtayi nazari esa ko‘pincha yo‘q bo‘lib qoladi.

Dizayn olamida yana bir boshqa tushuncha bor: MLP, Minimal Lovable Product. Funksiyalar baribir minimal bo‘ladi, ammo eng muhimi — foydalanuvchi uni yoqtirishi kerak, Lovable.

Hozir men qilayotgan Cube shaxsiy loyiham — aynan MLP’ga qilingan bir urinish. Dizaynning boshida ko‘plab g‘oyalar bo‘lgan, keyin esa ancha qisqartirib, faqat eng minimal funksiyalarni qoldirdim. Bu qism MVP standartlariga mos. Biroq shu bilan birga, bu versiyaga ko‘plab oddiy MVP tegmaydigan narsalar ham qo‘shilgan: animatsiyalar, juda “cute” o‘tish (transition) tovushlari va preview paytidagi sichqoncha ustiga olib kelganda paydo bo‘ladigan hover effekt.

MVP’da “odam kuchini sarflashga arzimaydigan” deb hisoblanadigan bu narsalar aynan shu kichkina qurolni odamlar eslab qoladigan jihatga aylangan. Agar bu animatsiyalar va tovushlarni olib tashlasangiz, u oddiygina quruq bir tool bo‘lib qoladi.

Ilgari dizaynerlar ishlab chiquvchilarga tayanishga majbur bo‘lishardi, shuning uchun MVP standart variant edi. Hozir esa AI bor — dizaynerning imkoniyatlari chegarasi kengaydi. Demak, MLP’ni aslida dizaynerning o‘zi mustaqil bajarishi mumkin bo‘lgan narsa qilib qo‘yish mumkin.

Hozir men AI’ning odamga ta’siri haqida o‘ylayapman. Buning mashq qilish usullaridan biri — o‘z YouTube video ishlab chiqarish formatini bir necha yil oldingi “bir kadrlik” (uzluksiz suratga olish) uslubga qaytarish: eng asosiy rang sozlash, fon musiqasi qo‘shish kabi montajlardan tashqari, murakkab montaj qilmaslik, hatto ovoz ohangidagi “gap orasidagi” so‘zlarni va ritmdagi cho‘zilishlarni ham kesib tashlamaslik.

Tayyorlov ham reja (sxema) ko‘rinishida bo‘ladi: muhokama qilmoqchi bo‘lgan mavzularni oldindan belgilab, ekranda bo‘lishini xohlagan va baham ko‘radigan kontentni oldindan tayyorlab qo‘yaman. Buni odamga tushuntirish jarayoni deb qabul qilaman.

Video tarqatish nuqtayi nazaridan bu, albatta, kamchilik: puxta montaj yo‘q, murakkab urg‘u beruvchi “ilmoq”lar yo‘q, hatto odatiy B-roll ham yo‘q. Lekin o‘zimning qobiliyatimni mashq qilishim uchun esa, bunday video tayyorlashning har bir safari — odam sifatida o‘z fikrini ifoda eta olish qobiliyatimni chiniqtirishdir.

Masalan, rasmda — men yaqinda chiqqan videoyim uchun yozgan rejam bor. Buni o‘qib, to‘g‘ridan-to‘g‘ri aytib berib bo‘lmaydi, shuning uchun men, ehtimol, o‘zim ham “go‘shtdan yasalgan karnay”ga aylanib qolmayman.

Ammo menda yana bir jarayon bor: orqaga chekinib, hammasini AI ga topshiraman. Hozir podkastlar aynan shunday.

Savol bering: o‘z loyihangizda ishlayotganda AI orqali kod review (peer review) qilishni qo‘llaysizmi?

Hozir men bir loyiha yozyapman, asosiy dastur Claude Code bilan yozilgan. Codex yordamida peer review qilib, odamlar bir-birini tekshirtirish mumkinmi, deb o‘ylayapman. Buni qanday qilishini bilmayman. Hozir keyinroq AI’dan aniqrog‘ini so‘rayman, lekin avval bu yerda o‘qiydigan do‘stlardan biror bitta gapdan iborat tajriba baham ko‘rish bo‘ladimi?

Men hayotda ayrim amaliyotlar aslida Agent amallariga juda o‘xshashligini payqadim.

Dam olish kunlari mashinaning eshigini ochib yon tomondagi boshqa bir mashinani chizib oldim, bo‘yoqdan biroz ishqalandi. Egasi esa bir varaqcha (note) qoldirib ketdi. Keyin biz ikkovimiz sug‘urta kompaniyalariga ariza topshirdik: hujjatlarni to‘ldirdik, qo‘ng‘iroq qilib gaplashdik.

Shundan so‘ng bizning o‘zimiz faqat xabar almashishimiz kerak bo‘ldi: ish tugaganini tasdiqlash, shikoyat raqami va sug‘urta polisining raqamini bir-birimiz bilan sinxron qilish. Qolgan ishlarning barchasini ikki sug‘urta kompaniyasi bir-biri bilan bog‘lanib, kelishtirib hal qilishiga topshirdik. Men esa faqat bir marta qo‘ng‘iroq qilib holatni tushuntirdim, keyin aralashmay qo‘ya qoldim.

Ikki sug‘urta kompaniyasi bir-biri bilan o‘zi bog‘lanib, muvofiqlashtirdi; bu ikki Agentning hamkorlik qilib ishlayotgandek tuyuldi. AI esa aslida insonlarning biznes modelida allaqachon mavjud bo‘lgan ana shu muloqot usullarini bir qismini mashina bilan almashtirib beradigan vositaga o‘xshaydi.

Men yaqinda vaqti-vaqti bilan MUJI ning uglerod ruchkasidan foydalanib ko‘rdim. Qulay olib yuriladi, yo‘qotishdan ham uncha qo‘rqmaslik mumkin, yozganda esa kutilmagan darajada silliq. O‘ylashimcha, siyohni chiqarish usuli (sharikli) qog‘ozga unchalik talab qo‘ymasligi sababli, choy bo‘yoq singdirilgan bu qog‘ozda esa qalam (sharikli rulot) hatto favvora ruchkasidan ham yaxshiroq ishlaydi.

Bu tafsilot meni juda xursand qildi — ya’ni men buni payqaganimdan xursandman.

Balki craft aynan shunday bo‘lar: ishni qilish, kuzatish, boshqa variantlarni sinab ko‘rish, turli tanlovlar o‘rtasidagi farqlarni tushunish va keyin ongli qaror qabul qilish.

Bir fikr: Interval (davriy) ro‘za tutishni o‘yin sifatida loyihalab bo‘lmaydimi—men o‘zim qo‘shadigan va chinakam kutadigan bir qiyinchilik?

Men buni bir necha yil oldin sinab ko‘rgandim, ta’sir qilgan; yana o‘zim qadrlaydigan odamlarning ustidan ham natijalarni ko‘rganman, shuning uchun natijaga ishonchim bor.

Asosiy muammo shunda: ro‘za paytida o‘zimni zerikarli his qilmaslik, o‘zimni ojizdek sezmaslik va oxir-oqibat voz kechmaslikni qanday qilish kerak?

Bu go‘yo dizayn bo‘yicha qiyinchilik. Ikki narsani hisobga olish kerak: identifikatsiya (o‘zini anglash) va o‘yinlashtirish. Qanday qilib o‘zim ro‘za tutish odatini shakllantira oladigan va shu bilan birga yangi o‘z-o‘zini idrokini barpo etadigan bir tizimni loyihalash kerak—odauatga o‘tib, asta-sekin uni kuch talab qilmaydigan holga keltirish uchun.