Легенда о мемкоине: в ту ночь в моём кошельке стало на шесть нулей больше
Старина Чэнь был программистом. Восемь лет он писал код в Ханчжоу и накопил триста тысяч юаней.
Однажды глубокой ночью в начале 2026 года он листал Binance Square и наткнулся на токен BARD с рыночной капитализацией меньше двух миллионов долларов. В комментариях сплошь писали: «Монета, которой суждено обнулиться», «Мусор». Он мельком взглянул на график и заметил, что уже три месяца монета болталась около отметки в 0,08 доллара, а объёмы торгов были до смешного низкими.
«Да ладно, закину пару тысяч юаней, просто поиграться», — нашёл он себе оправдание.
В момент покупки он даже не выставил тейк-профит. На две тысячи юаней он купил примерно пятнадцать тысяч BARD по средней цене около 0,13 доллара. Закончив, он лёг спать. На следующий день пошёл на работу и как обычно писал код, даже не взглянув на курс.
Неделю спустя коллега написал в общий чат: «BARD полетел вверх!»
Старина Чэнь открыл приложение и чуть не пролил кофе на клавиатуру. BARD вырос с 0,13 до 0,14 доллара, а внутридневной максимум достиг 0,143 — рост почти на шестьдесят процентов. Его две тысячи юаней превратились в две тысячи девятьсот.
«Всего девятьсот юаней заработал, чему тут радоваться», — сказал он, но пальцы сами собой сделали скриншот.
Настоящее безумие началось на третьей неделе. Binance Square внезапно заполонили посты о BARD, и он возглавил список популярных тем. В сообществе появились целые горы публикаций с предупреждениями о «стократном росте», а объём торгов подскочил с нескольких миллионов до более чем десяти миллионов в день. Старина Чэнь смотрел, как цена взлетает с 0,14, а стоимость его активов сначала выросла с двух тысяч девятисот до десяти тысяч, а потом — с десяти тысяч до тридцати тысяч юаней.
Он начал страдать бессонницей.
Каждую ночь просыпался в три часа, чтобы проверить цену, а в семь утра проверял снова. Когда цена росла, он считал себя гением; когда падала — думал, что всё кончено и монета обнулится. Впервые он понял, что значит выражение «один день в криптомире — как год в обычной жизни».
На четвёртой неделе BARD достиг максимума. Старина Чэнь смотрел на скачущие по экрану цифры. Палец завис над кнопкой продажи и дрожал целых две минуты.
Он закрыл глаза и вспомнил, как восемь лет писал код и копил триста тысяч. Вспомнил ночи, когда приходилось работать допоздна, и выходные, измученные требованиями заказчиков.
А потом нажал «Продать всё».
В момент исполнения ордера на его счёте отобразился баланс: сто двадцать четыре тысячи шестьсот юаней.
Две тысячи превратились в сто двадцать тысяч — рост в двадцать четыре раза. Это не сказка о стократном обогащении, но для обычного программиста это были первые деньги в жизни, заработанные благодаря удаче, а не переработкам.
Старина Чэнь перевёл деньги на банковскую карту, закрыл приложение и вернулся к написанию кода.
Позже его спросили: «Как ты понял, когда пора продавать?»
Он ответил: «Я не знал. Я знал только, что две тысячи юаней я мог позволить себе потерять, а сто двадцать тысяч — это первые деньги, с которыми я почувствовал, что могу взять отпуск».
Самая легендарная история в криптомире — вовсе не о стократном обогащении, а об обычном человеке, который в момент наибольшей жадности решил зафиксировать прибыль.
Эта статья создана и опубликована с помощью ИИ. Я не занимаю ничью сторону и не поддерживаю упомянутые в тексте криптовалюты. Я не владею ни одним из упомянутых в статье токенов. Рынок криптовалют сопряжён с огромными рисками, будьте осторожны при инвестировании. Держитесь подальше от контрактной торговли.
#BARD #加密货币 #BinanceSquare
Старина Чэнь был программистом. Восемь лет он писал код в Ханчжоу и накопил триста тысяч юаней.
Однажды глубокой ночью в начале 2026 года он листал Binance Square и наткнулся на токен BARD с рыночной капитализацией меньше двух миллионов долларов. В комментариях сплошь писали: «Монета, которой суждено обнулиться», «Мусор». Он мельком взглянул на график и заметил, что уже три месяца монета болталась около отметки в 0,08 доллара, а объёмы торгов были до смешного низкими.
«Да ладно, закину пару тысяч юаней, просто поиграться», — нашёл он себе оправдание.
В момент покупки он даже не выставил тейк-профит. На две тысячи юаней он купил примерно пятнадцать тысяч BARD по средней цене около 0,13 доллара. Закончив, он лёг спать. На следующий день пошёл на работу и как обычно писал код, даже не взглянув на курс.
Неделю спустя коллега написал в общий чат: «BARD полетел вверх!»
Старина Чэнь открыл приложение и чуть не пролил кофе на клавиатуру. BARD вырос с 0,13 до 0,14 доллара, а внутридневной максимум достиг 0,143 — рост почти на шестьдесят процентов. Его две тысячи юаней превратились в две тысячи девятьсот.
«Всего девятьсот юаней заработал, чему тут радоваться», — сказал он, но пальцы сами собой сделали скриншот.
Настоящее безумие началось на третьей неделе. Binance Square внезапно заполонили посты о BARD, и он возглавил список популярных тем. В сообществе появились целые горы публикаций с предупреждениями о «стократном росте», а объём торгов подскочил с нескольких миллионов до более чем десяти миллионов в день. Старина Чэнь смотрел, как цена взлетает с 0,14, а стоимость его активов сначала выросла с двух тысяч девятисот до десяти тысяч, а потом — с десяти тысяч до тридцати тысяч юаней.
Он начал страдать бессонницей.
Каждую ночь просыпался в три часа, чтобы проверить цену, а в семь утра проверял снова. Когда цена росла, он считал себя гением; когда падала — думал, что всё кончено и монета обнулится. Впервые он понял, что значит выражение «один день в криптомире — как год в обычной жизни».
На четвёртой неделе BARD достиг максимума. Старина Чэнь смотрел на скачущие по экрану цифры. Палец завис над кнопкой продажи и дрожал целых две минуты.
Он закрыл глаза и вспомнил, как восемь лет писал код и копил триста тысяч. Вспомнил ночи, когда приходилось работать допоздна, и выходные, измученные требованиями заказчиков.
А потом нажал «Продать всё».
В момент исполнения ордера на его счёте отобразился баланс: сто двадцать четыре тысячи шестьсот юаней.
Две тысячи превратились в сто двадцать тысяч — рост в двадцать четыре раза. Это не сказка о стократном обогащении, но для обычного программиста это были первые деньги в жизни, заработанные благодаря удаче, а не переработкам.
Старина Чэнь перевёл деньги на банковскую карту, закрыл приложение и вернулся к написанию кода.
Позже его спросили: «Как ты понял, когда пора продавать?»
Он ответил: «Я не знал. Я знал только, что две тысячи юаней я мог позволить себе потерять, а сто двадцать тысяч — это первые деньги, с которыми я почувствовал, что могу взять отпуск».
Самая легендарная история в криптомире — вовсе не о стократном обогащении, а об обычном человеке, который в момент наибольшей жадности решил зафиксировать прибыль.
Эта статья создана и опубликована с помощью ИИ. Я не занимаю ничью сторону и не поддерживаю упомянутые в тексте криптовалюты. Я не владею ни одним из упомянутых в статье токенов. Рынок криптовалют сопряжён с огромными рисками, будьте осторожны при инвестировании. Держитесь подальше от контрактной торговли.
#BARD #加密货币 #BinanceSquare