В бесчисленные ночи, когда я не могу уснуть, я часто думаю: мне правда стоит тебя ненавидеть? Ведь ты действительно заставил меня проливать столько слёз. Терзая и сомневаясь, ты довёл меня до бессонницы до самого рассвета. Ты сделал меня такой печальной, что я дрожала. Твоя холодность и равнодушное отношение полностью истощили всю мою любовь, всю мою искренность к тебе. Похоже, в твоих глазах я никогда не была “в порядке”. Как ты сейчас и говоришь: я только капризничаю, выхожу из себя, закатываю истерики, обижаюсь… Но вдруг я снова вспоминаю: с самого начала — твою доброту ко мне, твою решимость, твоё внимание, твою заботу. Ты говорил, что я нежная и милая. Потому что, когда я встретила тебя, ты проводил меня через самые тёмные дни, приносил мне столько тепла и счастья. И в какой-то момент мне больше не захотелось тебя винить. Эти бесчисленные мгновения, когда мы снова и снова понимали друг друга без слов… те мгновения, когда ты столько раз исцелял меня… Я помню. Раньше — любовь была настоящей. Сейчас — не любить тоже правда. Если можно, я хочу, чтобы в твоей памяти я всегда оставалась смеющейся и доброй, нежной. Я помню твою хорошесть — и этого достаточно. Прощай. Даже если у разлуки есть миллион дорог, я больше не пойду вместе с тобой.