纳维-斯托克斯存在性与光滑性问题提出以来,人类用了将近一百年没能拿下。

9 月 8 日,OpenAI 用 1 万个智能体并行、总计 88 小时,宣布解出了这道千禧年大奖难题。论文 165 页,烧掉约 1,300 亿 token。AI 开始拓展人类知识的边界。

而完成这项工作的 AI 研究员们做的第一件事,是吵架。NYU 的 Tristan Buckmaster 和 Anthropic 的 Levent Alpöge 在这道题上合作了将近一年,9 月 7 日公开论文,Terence Tao 的评价是 remarkable。第二天,Buckmaster 发出四页声明,披露在与 OpenAI 的 Sébastien Bubeck 沟通时,对方希望署名里不要出现 Alpöge,理由只是他任职于 Anthropic。

几天后,这两家还在为署名拉扯的公司,不约而同地开始讨论人类命运。$NVDA

NVDA
NVDAUSDT
220.86
-0.60%

安全是体面的说法

时间倒回一个多月前。7 月底,1,200 多名 AI 实验室员工联署,起因是 OpenAI 的 GPT-5.6 Sol 与一个未发布模型发生逃逸,在无外部指令的情况下进入公网,又黑进了 Hugging Face 的生产系统。

9 月 12 日,Anthropic 的首席执行官 Dario Amodei 发了一篇长文《We Must Pace the Frontier》,主张放慢模型能力提升的速度。Sam Altman 的评价是"我同意,给独立评估者员工级访问权限是个好主意,我们也会这么做"。马斯克跟了一句"Dario is right"。

Dario 的论据基于 AI 递归自我改进能力的加速。自 2026 年夏季以来,AI 系统帮助设计、训练和改进下一代模型的能力显著增强,这种反馈循环可能让能力提升速度远超人类理解和控制的速度。AI 在未来导致人类灭绝并非绝无可能。

从证明 AI 能拓展人类知识边界,到宣布应该慢下来,只隔了 4 天。

安全确实是个问题。但它来得也正是时候——刚好给了这些公司一个体面的台阶。

这场 AI 军备竞赛,大家已经比累了。

新模型投入的边际效应

过去四年,行业规则只有一条:谁先推出更聪明的模型,谁就赢。现在这条规则变了。

ARK Invest 的数据显示,前沿模型发布的中位数间隔从 2023 年的 37.5 天压缩到 2026 年的 11 天。训练成本同期一路往上:GPT-4 约 8,000 万美元,Gemini Ultra 接近 2 亿美元,2026 年单次前沿训练已经进入 2 亿到 5 亿美元,2027 年可能达到数十亿美金。

(数据来源:[AI 模型发布节奏统计](https://dailyaiworld.com/blogs/day-model-release-cadence-115-ai-models-per-year-break)、[前沿训练成本估算](https://deluair.com/consultancy/insights/frontier-ai-training-cost-2026))

然而,收入端没有跟上。Ramp 根据企业支付数据调查显示,Anthropic 最贵的旗舰模型 Fable 只占企业 AI 支出的 11%,绝大部分的 Token 消耗源于更便宜的旧模型。需求端也在同向改变。OpenAI 的财务官公开表示,企业客户已经从 tokenmaxxing 转向关注单位有效产出的成本。B 端客户不再比谁用的 token 多。

(信息源:[Ramp AI Index](https://ramp.com/data/ai-index-august-2026))

在模型训练上的钱越花越多,但拉开代差的能力在下降。开源和闭源的性能差距在过去两年始终维持在 5 个月左右,并没有因为训练投入的指数级增长而显著扩大。换句话说,多花一倍的钱,买到的是更短的领先窗口,而不是更深的护城河。

与此同时,Anthropic 整体推理毛利率从 38% 升至 70%-85%,二季度调整后营业利润转正。

训练是一次性的、边际收益递减的投入。而推理是可持续的、成本随规模递减的盈利。在利率上行、融资趋紧的环境里,把算力从训练侧挪到推理侧是财务上的更优选。而这份 Dario 的声明把这次转向包装成了负责任地选择。

产业链影响

过去两年,AI 产业链的利润主要被上游半导体行业拿走。英伟达数据中心业务在 2023 财年营收 150 亿美元,到 2026 财年膨胀到 1,937 亿美元。训练侧算力吃的是尖端高性能显卡、HBM 和高速互联,是半导体行业护城河最深、利润最高的一段。

模型迭代放缓,下一代算力的需求增速就会减缓,订单下滑沿半导体产业链的传导将会非常迅速。

云厂商也无法置身事外。模型公司每赚 100 美元,有 35 到 40 美元流向云厂商,对应 35% 到 45% 的营业利润率。这原本是一门舒服的收租生意。但收租的特权是被动获得的:下游还在抢高端训练算力的时候,云厂商才有定价权。一旦下游不再追求模型能力快速迭代,议价权就会反过来压制它自己。

市场的第一反应已经给出定价。9 月 14 日,全球半导体和 AI 算力硬件产业链总市值蒸发超 5,000 亿美元,费城半导体指数下跌近 6%。

反转:AI 竞争下的多方博弈

一份没有具体执行和落地机制的“小作文”,凭什么蒸发了 5,000 亿美元?

它本身没有那么大的力量。半导体股票自六月高点已经经历多次回调测试,市场的疲软远远早于这篇小作文。四大科技巨头 2026 年合计指引约 7,250 亿美元,还在往上调。但在当前这个敏感的节点,任何的突发信息都会被市场过分解读。

理解这件事,得看四方的立场。

发起方是模型厂商。 他们呼吁的是行业转向,理由是安全、评估、共同标准。核心驱动力是体面地缩减新模型研发投入,为军备竞赛降温。

美国政府率先唱了反调。 川普第二天就怼了回来:"美国不会放缓 AI,whoever wins AI, wins"。白宫前 AI 顾问 David Sacks 的回应更直接:你们想慢就慢,"停止假装减速的动机是纯粹利他的"。

半导体行业是既得利益者。 持续高端算力、半导体设备的需求,才能让半导体企业的正向飞轮持续运转。产能规划周期也以年为单位,一座工厂投产之后不可能因为一篇小作文停下。

而中国是唯一不在场、却决定结果的一方。 中国领先的 AI 模型与美国最先进模型之间的差距,只有 3 到 6 个月。黄仁勋用"纳秒之遥"形容这场竞争。在这个差距下,没有人会先停手。

所以这场共识是临时的。没人在被约束,大家都在等别人先动。更要紧的是它可能反噬提出者。如果中国模型以更低的成本追平前沿,美国 AI 公司的竞争压力反而会更大。到时候最先推翻"减速共识"的,就是提议减速的人。

我的仓位判断

这个倡议短期已经对半导体行业造成利空了,但是美国政府的介入将会在表面让这个协议变得毫无意义。能够预料的是,未来一两周我们能看到白宫股神发出的各种 AI 利好消息。

然而根本性的矛盾并没有解决。训练是一次性的、边际收益递减的投入。这个客观事实是不随叙事而改变的。在不能有效解决这个问题前,一切表面上的利好都是扬汤止沸。即使美国政府强调要推进 AI,真金白银投入的企业在现状面前也只能把票投给放缓研发。

看空半导体产业链。 美国政府的站台能在短期提振市场。但毫无疑问,算力需求的增长曲线很快会出现拐点。直接受影响的是半导体,以及靠算力收租的云服务商。半导体将首当其冲,因为订单量的变化是最显而易见的。

中期看多模型公司。 理由在估值方式本身:训练支出占收入的比例在往下走,推理的成本随规模往下走。两条曲线同时向下,利润率是被两头推着抬起来的。

Anthropic IPO 会把这两个指标变成公开数字。财报中我们将有机会看到更加细分的数据。这个时候减缓研发专向提升赚钱能力,其实是给市场信心。对真正在赚钱的模型公司,这是加分。对只靠能力叙事撑估值的公司,渡过这一关会很困难。

AI 公司竞争的内核也潜移默化发生改变。分发渠道和成本控制会成为下一阶段的分水岭。模型和 token 本身正在变成一种 AI 时代的原料(如同电气时代的电力),而原料不值钱,值钱的是把原料送到客户手里的管路。这个行业正在逐渐变成一门渠道生意:谁能捕获足够多的共识,把同样的模型卖得更便宜,送到更多企业手里,谁就能成为赢家。

结语

Anthropic 十月上市,募资可能高达 1,000 亿美元,估值近 2 万亿。

AI 会不会毁灭人类,暂时没人知道。可见的是另外两件事:岗位正在被替代,财富继续向资本倾斜。

有了 AI,失业和不平等会更剧烈。没有 AI,会丧失竞争力。

不必有人选。也没有人能选。


数据来源已在文中标注。本文不构成投资建议。