Sepuluh lembar kertas untuk sebulan, dipakai mengatur izin ke toilet selama belajar malam di satu kelas. Di atas kertas itu ada stempel, nama siswa, nama wali kelas, dan kelas.

Sekolah Jiangmen Afiliasi Sekolah Menengah Eksperimental Guangdong, kelas 12 tahun pertama SMA. Belajar malam berlangsung dari pukul tujuh sampai pukul sepuluh lewat dua puluh, dengan dua kali istirahat masing-masing sepuluh menit. Sepuluh kupon ini disediakan untuk dua ratus menit itu.

Mari kita hitung dulu. Dalam sebulan ada 22 hari belajar malam. Kalau dibagi rata, sepuluh lembar berarti satu kupon lebih sedikit setiap dua hari. Bagi siswa SMA biasa, ke toilet sekali dalam dua hari lebih sedikit sama sekali bukan jatah yang ketat. Kalau benar-benar diare, kata pihak sekolah, kasusnya akan ditangani dengan mempertimbangkan keadaan.

Sepuluh lembar kertas itu sama sekali bukan alat untuk membatasi jumlah kunjungan. Yang dibatasi adalah hal lain. Begitulah adanya.

Pada tanggal 19, Biro Pendidikan Distrik Pengjiang menanggapi bahwa masalah ini hanya menyangkut beberapa siswa di kelas tersebut. Mereka sering memanfaatkan alasan pergi ke toilet untuk menghindari belajar malam. Wali kelas sudah berkali-kali menegur mereka, tetapi tetap tidak mempan, sehingga kupon itu dibagikan untuk mendorong mereka agar patuh. Siswa lainnya tidak terdampak.

Begitu kedua hal ini dihubungkan, semuanya jadi jelas. Sepuluh kupon itu sama sekali bukan jatah untuk seluruh kelas. Itu adalah label. Yang diberi bukan seluruh kelas, melainkan beberapa siswa yang sudah ditandai. Mulai sekarang, setiap kali mereka berdiri, mereka harus lebih dulu menunjukkan identitas. Itu saja.

Banyak orang mengira masalahnya adalah sepuluh kupon terlalu sedikit. Sepuluh kupon itu sama sekali tidak sedikit. Masalahnya, kertas-kertas itu tak bisa membedakan mana yang benar dan mana yang tidak. Orang yang pencernaannya bermasalah dan orang yang ingin kabur keluar mendapat kupon yang sama, melewati pintu yang sama, dan memakai jatah yang sama. Sistem mengira sedang memilah orang, padahal sebenarnya ia hanya memungut pajak: semua orang membayar harga yang sama, tetapi pada akhirnya hanya orang yang patuh yang benar-benar membayar. Siapa yang percaya?

Lalu mengapa pakai kertas? Memasang kamera pengawas butuh uang, menambah petugas butuh uang, meminta dokter sekolah mengeluarkan surat diagnosis butuh uang, mengubah jadwal belajar malam juga butuh uang. Bahkan memindahkan tempat duduk saja harus melibatkan bagian akademik. Kertas tidak perlu biaya. Satu lembar harganya dua sen; mencetak seratus lembar saja bahkan tak seharga segelas teh susu. Ketika sebuah organisasi menghadapi hal yang tak bisa dibedakan seperti ini, ia pasti memilih tindakan termurah, lalu menyerahkan semua penilaian yang tersisa kepada orang yang berdiri untuk pergi. Ia lepas tangan sepenuhnya.

Di kupon itu tercantum tiga nama: siswa, wali kelas, dan kelas. Ketiga nama itu bukan untuk memberi izin lewat. Fungsinya untuk mencatat. Siapa yang memakai dan berapa kali, semuanya tercatat di buku wali kelas. Kau kira sedang minta izin, padahal ada orang yang sedang mencatatmu. Setelah dicatat, kau bahkan tak perlu membubuhkan tanda tangan.

Tindakan yang diberikan Biro Pendidikan adalah meminta sekolah memperbaiki cara memberikan bimbingan dan pendidikan. Kuponnya tidak dicabut. Pilihan katanya sedikit diperhalus, tetapi barangnya tetap ada. Setelah empat hari dikritik, hasil penanganannya adalah tetap digunakan, hanya saja lain kali bicaralah dengan lebih sopan. Selain itu, tak ada yang berubah. Mungkin memang begitulah akhir paling lazim dari perkara semacam ini.

Dunia kripto sudah sangat akrab dengan sistem seperti ini.

Pencetakan token dengan daftar putih: jumlah tempatnya terbatas, sehingga daftar putih itu sendiri jadi bernilai. Batas penarikan di bursa ditentukan berdasarkan level; level itu ibarat kupon tak kasatmata. Snapshot airdrop menetapkan garis kelayakan: yang di sisi sini dapat, yang di sisi sana tidak. Kuasa untuk menarik garis ada di tangan pihak yang membagikannya. Semuanya memakai pola yang sama: tetapkan angka terlebih dahulu, lalu putuskan siapa yang mendapatkannya. Tangan yang menetapkan angka itu tak pernah menampakkan diri. Ia bersembunyi di paragraf kedua pengumuman, setelah kalimat “demi menjaga kesehatan ekosistem”; kau harus menggulir tiga layar untuk menemukannya.

Perbedaannya terletak pada seberapa kokoh batas itu. Angka 21 juta Bitcoin tertulis permanen di dalam kode. Siapa pun yang ingin mengubahnya harus membuat seluruh jaringan ikut berubah—dan itu tak bisa dilakukan begitu saja. Batas seperti sepuluh kupon ini bisa diubah hanya dengan pengumuman berikutnya. Jumlahnya bisa diubah menjadi lima tanpa perlu memberi alasan, dan belum tentu ada yang tahu setelah diubah. Kelangkaan yang keras bisa kau hitung; kelangkaan yang lunak hanya bisa kau tebak. Bagian yang tak bisa ditebak itulah yang sebenarnya diambil darimu.

Sekarang, lihat dirimu sendiri. Buka bursa, lalu cari bagian batas penarikan harian. Kau ada di level mana, kapan naik level, dan apa syarat untuk mencapai level tertinggi? Kebanyakan orang tak bisa menjawabnya. Batas itu tak pernah ditulis secara terbuka; ia tertulis di dalam levelmu.

Apakah sepuluh kupon itu akan hangus setiap akhir bulan? Kalau tak terpakai, bisakah dibawa ke bulan berikutnya? Biro Pendidikan tak bilang, sekolah juga tak bilang. Apakah suatu saat kupon itu akan berhenti dibagikan? Tak ada yang tahu pasti. Pokoknya, tak ada yang berani bilang.

$BTC $USDC $UNI
#校园管理 #配额 #Kelangkaan