Seiring bertambahnya usia, aku merasa semakin sedikit orang yang mau mendengarkanku bicara. Keluargaku tak mau mendengarkan, orang lain pun sama. Perlahan-lahan aku sadar, penyebabnya ada pada diriku sendiri. Memang pikiranku bodoh, omonganku bodoh, bahkan saran yang kuberikan pun bodoh. Orang tak suka mendengar sesuatu, malah itu yang kukatakan.

Aku ingat dulu Li Xiaolai pernah berkata, hampir setiap saat ia merasa dirinya yang dulu sangat bodoh.

Aku sangat merasakan hal yang sama. Mulai sekarang aku harus menahan diri dan lebih sedikit bicara. Jangan takut suasana menjadi canggung; suasana canggung masih lebih baik daripada mengatakan hal bodoh. $SOL