Di dalam satu kotak pesanan, hanya ada sebotol air dan satu yuan. Segelnya pun belum dibuka. Keesokan harinya, tetap muncul satu ulasan baru di bawah pesanan itu. Bahannya tidak segar, setelah dimakan saya diare.

Airnya tidak diminum, uangnya tidak diambil, yang dimakan cuma angin. Ini cara mengumpulkan bukti yang dirintis sendiri oleh Zhang, pemilik kedai barbeku di Zhengzhou. Musim semi tahun ini, ia meminjam 600 ribu yuan untuk membuka kedainya. Belum sampai dua bulan, ratingnya turun dari 4.8 menjadi 4.3, dan omzet harian merosot dari lebih dari 10 ribu yuan menjadi hanya 500–600 yuan. Pada Juni, ia bergabung dengan jaringan kedai baru dan ingin memulai lagi. Saat libur Festival Perahu Naga, skenario yang sama terulang persis.

Kelompok yang menyerangnya terang-terangan memasang tarif. Reporter acara 《小莉帮忙》 berpura-pura menjadi pelanggan dan bertanya. Mereka menawarkan tiga paket: 450 yuan untuk menurunkan peringkat, 1890 yuan untuk membuat kedai berada di posisi terbawah, dan 2700 yuan untuk membatalkan seluruh data kedai, sehingga pemiliknya hanya bisa «memulai ulang kedai». Dalam obrolan pribadi, mereka mengaku sudah menghancurkan lebih dari 80 kedai, bahkan mengancam akan melaporkan urusan pemadam kebakaran, industri dan perdagangan, serta pajak jika ada yang berani melawan. Semua itu mereka katakan sendiri; saya tidak bisa memverifikasi kebenarannya.

Yang benar-benar membuat bulu kuduk merinding adalah, seluruh operasi ini sepenuhnya berjalan sesuai aturan.

Sebagian besar ulasan buruk itu tidak memberi satu bintang, melainkan empat bintang. Dalam model pengendalian risiko platform, empat bintang dianggap ulasan positif, tetapi teksnya penuh dengan keluhan seperti «sate dagingnya kering dan alot, baunya aneh, bikin diare». Pada tahap awal, sistem pengendalian risiko hanya memblokir ulasan satu bintang yang masuk beruntun dalam waktu singkat. Peringkat empat bintang dan isi ulasannya tidak pernah dicocokkan. Pesanannya nyata, akunnya terverifikasi dengan identitas asli, dan setiap tahap—memesan, membayar, menyiapkan makanan, hingga mengantarkan—memiliki catatan yang bisa diperiksa. Zhang mengajukan banding dengan rekaman lengkap dari awal hingga akhir, tetapi layanan pelanggan menjawab bahwa proses pesanannya nyata, sehingga tidak bisa dipastikan sebagai tindakan jahat dan ulasannya tidak dapat dihapus. Dalam dua bulan, ia mengajukan banding lebih dari sekali, semuanya gagal.

Menurut saya, setiap langkah dalam operasi ini sesuai aturan. Jika dilihat satu per satu, tak ada celah yang bisa dijadikan pegangan, tetapi jika digabungkan, hasilnya cukup untuk menghancurkan sebuah kedai. Mereka yang patuh menyiapkan pesanan dan memenuhi kewajiban sesuai aturan; para penyerang justru mempelajari aturan itu sendiri.

Dunia kripto menyaksikan film yang sama setiap hari. Serangan sandwich menyelipkan transaksi di antara dua transaksi normal. Setiap transaksi sah, tetapi yang dirugikan adalah orang-orang yang mengantre berdasarkan harga. Serangan Sybil memecah satu orang menjadi sepuluh ribu alamat, dan setiap alamat tampak seperti pengguna yang berdiri sendiri. Solusi di dunia blockchain adalah menulis aturan ke dalam kode dan menegakkannya secara otomatis: harga ditentukan oleh kumpulan dana, transaksi diselesaikan oleh kontrak, tanpa celah untuk mengajukan banding secara manual. Sistem platform pesan-antar makanan masih mengandalkan pemeriksaan manual. Satu kalimat, «akun ini terverifikasi dengan identitas asli», sudah cukup untuk menutup pintu bagi pemilik usaha yang bukti-buktinya lengkap. Sebagai tambahan, saluran pembayaran industri gelap sudah berganti beberapa kali selama bertahun-tahun: dari kartu isi ulang pulsa, ke amplop merah di media sosial, lalu ke stablecoin. Ke mana pun dana lebih sulit dilacak, ke sanalah bisnis ilegal berpindah.

Ada satu hal lagi yang belum saya pahami. Setelah Festival Perahu Naga, apakah ada ulasan buruk baru yang masuk? Apakah tiga departemen yang disebut itu benar-benar datang ke kedai? Media tidak pernah menulis lagi. Saya tidak tahu apakah kasus ini dibungkam atau memang tidak ada yang menindaklanjutinya.

Pinjaman 600 ribu yuan, dua bulan, 2700 yuan. Ulasan buruk tadinya adalah salah satu dari sedikit senjata yang dimiliki orang biasa. Kini senjata itu sudah diberi harga dan dipajang di rak.

$BTC $USDT $ETH

#职业差评 #网络黑产 #外卖平台 #区块链 #mata uang kripto