Judul asli: (Apa yang Apple tinggalkan setelah Cook mundur)
Penulis asli: Dongcha Beating

Perusahaan bernama Apple ini memang tidak pandai berpisah.

Pergantian pemimpin terakhir kali, dari pengunduran diri Jobs sampai kematiannya, hanya enam minggu. Tak sempat mengadakan pesta.

Kali ini mereka mengadakannya. Sekitar dua ratus orang berkumpul di markas Apple, Apple Park, untuk melepas seseorang yang telah bekerja di sana selama dua puluh delapan tahun.

Dalam pertunjukan langsung OneRepublic, penerusnya John Ternus naik memberi pidato, dan kata yang diulang-ulang adalah: kelanjutan.

Menurut orang yang hadir, seperti dilaporkan media, pasangannya Mike untuk pertama kalinya muncul berdiri di sampingnya secara terbuka. Hubungan ini disembunyikan selama bertahun-tahun, dan baru pada hari ia meninggalkan jabatan, hubungan itu masuk ke sorotan kamera. Ada laporan yang menulis bahwa ketika giliran dia naik panggung, orang yang biasanya tak pernah kehilangan kendali dalam rapat laba rugi itu, matanya memerah.

Namanya Tim Cook. Hari ini adalah hari terakhirnya sebagai CEO di Apple.

Robertsdale

Pada 1960, Cook lahir di kota pelabuhan Mobile, Alabama, di pesisir utara Teluk Meksiko, tanah merah, dan keluarganya hidup dari galangan kapal selama beberapa generasi. Ayahnya bekerja di galangan kapal, ibunya bekerja di apotek. Di rumah ada tiga putra, dan ia anak tengah. Orang tuanya tak punya harapan lain, selain agar ia belajar dengan baik.

Ia memang cukup pandai belajar. Dalam ingatan para guru, Cook pendiam, patuh pada aturan, dan selalu mengumpulkan tugas paling awal.

Di universitas ia pergi ke Auburn, belajar teknik industri. Ilmu ini meneliti jalur produksi, inventaris, dan ritme manufaktur—bagaimana membuat sekumpulan komponen bergerak dengan pemborosan minimum, lalu tepat waktu menjadi sebuah produk jadi.

Ilmu ini ia pelajari seumur hidupnya, dan ia gunakan seumur hidupnya.

Selama dua belas tahun setelah lulus, ia bekerja di IBM. Dari posisi dasar ia naik hingga menjadi direktur pemenuhan di Amerika Utara, tetap menangani hal yang sama: memastikan komputer tiba tepat waktu di tempat yang seharusnya. Rekan-rekannya mengenang bahwa pada tahun-tahun itu ia hampir tidak pernah cuti; saat orang lain liburan, ia lembur.

Setelah itu adalah Compaq, saat itu perusahaan komputer pribadi terbesar di dunia; ia menjadi wakil presiden dan menangani material. Kariernya adalah garis naik yang jelas terlihat, dan langkah berikutnya seharusnya adalah kursi CEO di perusahaan berikutnya.

Logat Alabama-nya tak pernah berubah. Lalu ketika berdiri di depan dunia untuk konferensi peluncuran, begitu membuka mulut, tetap saja logat kota kecil di Selatan itu.

Putra seorang pekerja galangan kapal, ia mengasah keterampilan “membuat barang mengalir” hingga ke puncak industri.

Hubungannya dengan almamaternya tak pernah putus. Ketika namanya makin besar, ia masuk dewan pengawas Auburn, dan saat kembali memberi pidato, yang dibicarakan bukan bisnis, melainkan “melakukan sesuatu dengan benar”.

Alabama pada tahun enam puluhan bukanlah tanah yang lembut. Segregasi ras baru saja dihapus, tetapi permusuhan belum reda. Cook berkata bahwa saat kecil ia pernah melihat Ku Klux Klan membakar salib di malam hari, dan itulah momen paling awal ketika ia memahami bahwa “ada sesuatu yang tidak beres.”

Kota kecil di Selatan tidak bisa memberi banyak hal kepada seorang anak, tetapi apa yang diberikannya datang sangat cepat.

Pada 1998, ia menerima sebuah telepon.

Orang di luar sorotan lampu

Telepon itu datang dari Jobs.

Apple pada 1998 belum memiliki lapisan mitos seperti sekarang. Tahun sebelumnya ia merugi lebih dari 1 miliar dolar AS, dengan kapitalisasi pasar kurang dari 3 miliar. Media bahkan tak lagi membahas apakah perusahaan itu akan bangkrut; yang mereka bicarakan adalah kapan ia akan bangkrut.

Pindah dari Compaq yang sedang berada di puncak kejayaan ke perusahaan seperti itu, semua orang di sekitarnya mengira Cook sudah gila.

Ia hanya bertahan setengah tahun di Compaq. Ia sendiri kemudian mengenang bahwa setelah wawancara tatap muka dengan Jobs, kurang dari lima menit ia sudah tahu bahwa ia ingin pergi ke perusahaan itu. Keputusan ini agak impulsif, tanpa banyak pertimbangan matang.

Dua belas tahun kemudian, saat ia kembali memberi pidato di Auburn University, ia berkata bahwa keputusan terpenting dalam hidup seseorang sering kali dibuat tanpa banyak berpikir.

Saat itu ia berusia 37 tahun, memotong garis naik yang terlihat jelas, lalu melompat ke kapal yang sedang tenggelam.

Setelah masuk Apple, ia menutup pabrik-pabrik Apple sendiri dan menyerahkan produksi ke manufaktur kontrak luar; gudang ditutup satu per satu, inventaris dari yang menumpuk berbulan-bulan dipangkas hingga tinggal beberapa hari.

Ia pernah mengatakan satu kalimat:

“Persediaan adalah kejahatan.”

Kemudian dunia mengenal nama-nama pabrik perakitan itu: Foxconn, Pegatron, dan “Kota iPhone” di Zhengzhou. Ratusan ribu pekerja merakit di jalur produksi, komponen datang terbang dari ratusan pemasok, dan produk jadi memenuhi rak-rak di seluruh dunia dalam hitungan minggu.

Mesin ini, perancang utamanya adalah Cook. Jobs bertugas membayangkan produk berikutnya, Cook bertugas memastikan produk sebelumnya menghasilkan cukup uang untuk membiayai imajinasi berikutnya.

Selama beberapa tahun itu, konsensus di Silicon Valley adalah bahwa kesuksesan Apple tak bisa ditiru, karena Jobs tak bisa ditiru.

Jobs berdiri di bawah sorotan lampu panggung, merilis beberapa produk setiap tahun, sementara seluruh dunia mendongak memandang. Cook berdiri di luar sorotan, membuat produk-produk itu hadir tepat waktu di seluruh dunia.

Laporan tentang Apple menulis tentang genius Jobs, menulis tentang desain Jonathan Ive. Saat giliran Cook, kata sifat yang tersisa hanya empat kata: ahli operasi. Ia hanya pandai berhitung; menurut istilah Silicon Valley saat itu, ia cuma tukang kencangkan sekrup.

Watak keduanya juga berlawanan total. Jobs meledak marah hingga seluruh lantai bisa mendengarnya, sedangkan Cook jarang meledak seperti itu. Rekan kerja mengenang, saat rapat dan ia menemukan masalah, ia tidak berkata apa-apa, hanya menatapmu begitu saja, diam, diam terus.

Ia hampir tidak pernah menerima wawancara, tidak pernah tampil di sampul majalah, dan tak pernah bercerita tentang dirinya. Jobs sakit tiga kali dan tiga kali pula menyerahkan perusahaan kepadanya sebagai penjabat. Pada kali yang tahun 2009 itu, Jobs cuti sakit selama enam bulan, dan ketika kembali, kapitalisasi pasar perusahaan telah naik jauh dibanding saat ia pergi.

Setiap kali Jobs kembali, ia mengembalikan kursinya, lalu kembali berdiri di luar sorotan lampu.

Lakukan yang menurutmu benar

Pada 24 Agustus 2011, Jobs mengundurkan diri dan Cook mengambil alih sebagai CEO. Enam minggu kemudian, Jobs meninggal dunia.

Menjelang akhir hayatnya, Jobs meninggalkan satu kalimat untuknya, kalimat yang kemudian berulang kali dikutip Cook dalam berbagai wawancara:

“Jangan tanya apa yang akan kulakukan, lakukan yang menurutmu benar.”

Pada tahun pertamanya menjabat, hampir semua orang menunggu Apple melakukan kesalahan besar pertama, menunggu media menulis obituari untuk “era pasca-Jobs”, menunggu perusahaan itu, seperti semua perusahaan yang kehilangan pendirinya, perlahan padam.

Selama lima belas tahun masa jabatannya, setiap Apple meluncurkan produk baru, tajuk utama selalu kalimat yang sama: “Jobs tidak akan melakukan ini.”

Memperbesar layar iPhone, Jobs tak akan melakukannya; meluncurkan jam tangan, Jobs tak akan melakukannya; memberi dividen kepada pemegang saham, buyback saham, Jobs bahkan lebih tak akan melakukannya. Ia hidup dalam perbandingan panjang seperti ini.

Ada beberapa hal yang ia lakukan yang sama sekali tidak seperti Jobs.

Apple Maps mengalami masalah besar, ia meminta maaf secara terbuka, bahkan menyarankan pengguna untuk memakai peta dari perusahaan lain sampai Apple memperbaikinya.

Ketika audit menemukan pekerja anak dan lembur berlebihan di pabrik pemasok, ia setiap tahun memublikasikan laporan audit itu di situs web.

Pada 2016, FBI meminta Apple membuka iPhone milik pelaku penembakan dalam sebuah kasus, dan ia lebih memilih membawa perkara itu ke pengadilan di depan dunia daripada membuka celah tersebut. Ia berkata, jika preseden ini dibuka, ponsel semua orang tidak akan aman lagi. Perkara itu akhirnya berlarut-larut tanpa kesimpulan, dan pemerintah sendiri membayar pihak ketiga untuk membuka ponsel itu.

Ia memadatkan hidupnya hingga tinggal pekerjaan saja. Begitu selama puluhan tahun.

Selama masa jabatannya ia pergi ke China lebih dari dua puluh kali. Pergi ke Zhengzhou melihat pabrik, ke Beijing melihat toko, ke Hangzhou menemui pengembang; rantai pasok yang membentang melintasi Pasifik ini adalah kanal yang ia gali tahun demi tahun.

Ratusan juta iPhone per tahun mengalir ke seluruh dunia melalui jalur ini. Di era ketika Silicon Valley membicarakan masa depan, separuh waktunya ia habiskan di pabrik dan gudang.

“Lakukan yang menurutmu benar,” ia pakai untuk meminta maaf, untuk menghadapi perkara hukum, dan juga untuk bisnis. Tapi momen yang paling membutuhkan keberanian, sama sekali tidak berkaitan dengan semua itu.

Cook selalu sangat memandang privasi sebagai hal sakral; ia tidak menerima wawancara, tidak menulis memoar, dan nama pasangannya tak pernah diumumkan.

Namun pada Oktober 2014, ia membuat pengecualian sekali. Ia kembali ke kampung halamannya di Alabama untuk berpidato dan mengkritik diskriminasi terhadap komunitas LGBT di sana. Pada 30 Oktober, ia menulis di Bloomberg Businessweek dan mengaku bahwa dirinya gay. Di antara CEO Fortune 500, dialah yang pertama.

Ia berkata, jika fakta bahwa CEO Apple adalah seorang gay bisa membuat seorang anak yang sedang bergulat dengan identitasnya merasa sedikit kurang sendiri, dan bisa memberi sedikit penghiburan bagi seseorang yang dibully, maka menukar privasi dengan itu adalah hal yang layak.

Di surat itu ada satu kalimat:

“Saya bangga menjadi gay. Saya rasa ini adalah salah satu hadiah terbaik yang diberikan Tuhan kepada saya.”

Saat itu Alabama belum mengakui pernikahan sesama jenis, dan hukum di sebagian besar negara bagian AS masih mengizinkan pemberi kerja memecat karyawan hanya karena orientasi seksual.

Tahun berikutnya, pernikahan sesama jenis dilegalkan di seluruh Amerika Serikat.

kepala sikat gigi

Suara skeptis tak pernah berhenti. Namun angka-angka di laporan keuangan menceritakan kisah lain.

Pada konferensi peluncuran musim gugur 2014, Cook mengucapkan “One more thing”. Setelah Jobs pergi, kalimat itu sudah tiga tahun tak dipakai siapa pun. Begitu kata-kata itu selesai diucapkan, layar besar menyala dan sebuah jam tangan muncul. Itulah produk baru sepenuhnya pertama di era Cook, meski saat pengungkapannya ia masih memakai kalimat khas Jobs.

Tahun berikutnya jam tangan itu diluncurkan, dan media mempertanyakan siapa yang akan membutuhkan benda ini. Saat itu tak ada yang menyangka bahwa kemudian ia diam-diam tumbuh menjadi bisnis jam tangan terbesar di dunia, berdasarkan jumlah unit, melampaui seluruh industri jam Swiss.

Pada 2016, AirPods dirilis dan seluruh internet menertawakan benda itu seperti sepasang kepala sikat gigi yang talinya dipotong. Belakangan, menurut perkiraan luar, “kepala sikat gigi” ini terjual lebih dari seratus juta unit setahun.

Pada 2017, iPhone genap berusia sepuluh tahun di pasar, dengan total penjualan sekitar 1,4 miliar unit. Namun pertumbuhan penjualan mencapai puncaknya pada tahun fiskal 2015, ketika terjual 231 juta unit; setelah itu tak pernah melampauinya lagi, dan Apple juga berhenti mempublikasikan angka penjualan. Dua tahun kemudian, iPhone X menaikkan harga awal menjadi 999 dolar AS; karena tidak bisa menjual lebih banyak unit, maka setiap unit dijual lebih mahal.

App Store, iCloud, musik, pembayaran—bisnis-bisnis yang tumbuh di dalam ekosistem iPhone ini, dari nol juga telah berkembang menjadi pendapatan hampir 100 miliar dolar AS per tahun.

Tentu saja ada juga yang tidak berhasil. Proyek mobil yang dimulai pada 2014, bernama “Titan”, dikembangkan secara rahasia selama sepuluh tahun, lalu pada Februari 2024 dihentikan secara internal oleh Cook; dua ribu insinyur dipindahkan untuk mengerjakan AI. Vision Pro yang diluncurkan pada tahun yang sama, dibanderol 3.499 dolar AS, spesifikasinya penuh, tetapi lebih dipuji daripada laku, dan sepanjang tahun hanya terjual sekitar 400 ribu unit. Lima belas tahun ini, tidak semuanya kemenangan.

Di Wall Street, Buffett mulai membeli Apple sejak 2016, hingga menjadi kepemilikan terbesar Berkshire. Pria tua yang seumur hidup bilang dirinya tidak paham teknologi dan tidak menyentuh saham teknologi itu, justru menaruh uang paling banyak pada Apple yang terus-menerus dikritik “tak punya inovasi”.

Pada 2017, Apple pindah ke markas baru Apple Park, gedung cincin yang terkenal itu. Cetaknya digambar oleh Jobs semasa hidup, dan yang mewujudkannya dari gambar menjadi nyata adalah Cook. Pesta perpisahan sembilan tahun kemudian juga digelar di gedung ini.

Pada 2020, Mac berpisah dari Intel yang telah menjadi mitra selama lima belas tahun, lalu beralih ke chip seri M buatan Apple sendiri. Saat itu, kebanyakan orang menafsirkan keputusan ini dari sudut ekonomi: biaya lebih rendah, daya tahan baterai lebih panjang. Tidak ada yang mengira ini sangat berkaitan dengan masa depan.

Kapitalisasi pasar Apple selama bertahun-tahun naik selangkah demi selangkah: menembus satu triliun pada 2018, dua triliun pada 2020, dan tiga triliun pada 2022. Setiap angka adalah yang pertama dalam sejarah bisnis manusia.

Saat ia mulai menjabat, kapitalisasi pasar Apple 350 miliar dolar AS. Saat ia pergi, 4,5 triliun. Selama lima belas tahun, kapitalisasi pasar Apple rata-rata naik 32 juta dolar AS per jam.

Selama masa jabatannya ia juga telah menghabiskan total 877 miliar dolar AS untuk buyback saham perusahaannya sendiri, terbesar di dunia. Sepanjang hidupnya Jobs menolak dividen dan buyback, karena merasa uang harus dipegang untuk membuat produk. Cook tidak berpikir begitu. Ia mengembalikan keuntungan kepada pemegang saham dan menaikkan harga saham lewat buyback.

Kecurigaan “tanpa inovasi” berjalan berdampingan dengan kurva kapitalisasi pasar yang terus naik ini selama lima belas tahun.

biaya remidi

Pada 2010, Apple membeli asisten suara bernama Siri, salah satu dari sedikit akuisisi yang diputuskan langsung oleh Jobs. Pada 4 Oktober 2011, sehari sebelum Jobs meninggal, iPhone 4S diluncurkan, dengan bintang utamanya Siri yang bisa berbicara itu.

Saat asisten suara pertama kali masuk ke saku publik, OpenAI belum ada, dan ChatGPT masih sebelas tahun lagi. Namun sejak dirilis, Siri sudah membawa kontroversi, karena pada masa itu fiturnya masih cukup terbatas dan belum mampu memenuhi kebutuhan pengguna dengan baik.

Lini bisnis inilah yang dirintis Apple. Namun lima belas tahun kemudian, ketika Cook meninggalkan perusahaan, kritik terbesar terhadap Apple justru masih Siri.

Setelah ChatGPT muncul, Siri dengan cepat berubah dari pelopor menjadi bahan olok-olok. Setelah bertahun-tahun dirilis, skenario penggunaan terbanyak oleh pengguna tetap saja mengatur alarm, tidak bisa mengerjakan urusan penting lainnya. Pada 2024, Apple meluncurkan Apple Intelligence untuk melawan, tetapi fitur yang didemokan di panggung terus tertunda, iklan yang sudah diproduksi diam-diam diturunkan, tim AI beberapa kali direstrukturisasi, dan tanggal rilis Siri versi baru terus diundur.

Pada 2026, kecemasan pasar meledak sekali, dan kapitalisasi pasar Apple menguap 230 miliar dolar AS dalam waktu singkat. Ada media yang menyebut angka ini sebagai “biaya remidi yang dibayar pemegang saham untuk AI Apple.”

Lima belas tahun terakhir, orang membandingkan Cook dengan Jobs; sekarang, orang membandingkannya dengan Altman, dan dengan Huang dari Nvidia.

Namun sepanjang hidupnya Cook selalu dibilang lambat. Jam tangan dibilang lambat saat diluncurkan, earphone dibilang lambat, chip buatan sendiri juga dibilang lambat, tetapi produk-produk itu akhirnya semuanya jadi. Jawabannya selalu sama: Apple tidak perlu yang pertama; Apple harus melakukannya dengan benar baru dirilis.

Kali ini, dalam AI, pilihannya juga berbeda dari yang lain. Perusahaan lain mengirim data ke cloud dan memakai model terbesar untuk hasil terbaik; Apple bersikeras menaruh model di dalam ponsel pengguna dan menjalankannya secara lokal, sehingga data tidak keluar dari perangkat. Dunia luar mengatakan itu karena kemampuannya belum cukup; ia berkata itu karena posisinya memang seperti itu. Privasi adalah batas yang dijaganya selama lebih dari sepuluh tahun, dan ia tidak berniat mengorbankan batas itu demi mengejar tren ini.

Hanya saja, kali ini apakah akan berhasil atau tidak, tak ada yang berani menjaminnya untuknya.

gubuk kerja

Pada minggu saat ia mundur, jawabannya muncul dari sudut yang paling tak mencolok.

Menurut laporan media, OpenAI membeli puluhan ribu Mac, dengan andalan Mac mini termurah, untuk pelatihan reinforcement learning dalam kecerdasan buatan.

Untuk melatih generasi agen pintar berikutnya, AI harus berlatih dalam lingkungan komputer nyata dalam jumlah masif, menggunakan komputer seperti manusia. Yang disebut reinforcement learning adalah membuat AI belajar sendiri melakukan sesuatu melalui miliaran kali coba-coba; latihan seperti ini membutuhkan puluhan ribu komputer lengkap yang murah, hemat daya, dan punya memori besar.

Mac mini adalah produk yang paling tidak mencolok dalam lini produk Apple. Sebuah kotak kecil, tanpa layar, tanpa keyboard, disebut sekilas di peluncuran, dan diletakkan di sudut Apple Store. Selama dua puluh tahun, tak ada yang mengharapkannya melakukan sesuatu yang besar.

Sekarang, produk itu masuk ke pusat data AI dalam jumlah besar.

Di seluruh pasar, hanya Apple yang bisa melakukan semua ini sekaligus. Chip dirancang sendiri, sistem ditulis sendiri, perangkat jadi dibuat sendiri, rantai pasok dan inventaris dipegang sendiri. Perusahaan lain paling hanya bisa memberi salah satu; hanya Apple, dari chip sampai rak penjualan, seluruh rantai pasok adalah miliknya sendiri. Itulah yang selama lima belas tahun ia kunci satu per satu, dan setiap kali menguncinya, itu diejek sebagai “hanya bisa mengencangkan sekrup”.

Tidak satu pun dari kemampuan ini yang disiapkan untuk AI. Semua itu adalah keputusan “membosankan” yang dulu diambil demi lepas dari Intel, demi margin laba, demi daya tahan baterai. Lima belas tahun kemudian, justru semuanya menjadi fondasi yang dipakai orang lain untuk melatih kecerdasan buatan.

Cook telah menjadi CEO “tanpa inovasi” selama lima belas tahun. Pada akhirnya, industri yang paling berjiwa inovatif justru, saat melatih generasi berikutnya, berdiri di atas fondasi yang ia bangun.

Dalam demam emas AI ini, semua orang melihat Nvidia sebagai penjual sekop yang meraup uang paling besar. Baru setelah menggali lebih jauh, orang menyadari bahwa untuk tambang emas kini tak cukup hanya sekop, melainkan juga ribuan gubuk kerja yang bisa ditinggali.

Kelanjutan

Pada hari ia mundur dari jabatan, Cook menulis surat terakhir kepada seluruh karyawan Apple.

Surat itu tidak panjang, hanya beberapa ratus kata. Kalimat pertama mengatakan bahwa hari ini adalah hari terakhir saya menjadi CEO di Apple. Ia berkata hari ini sudah lama ia tahu akan tiba, tetapi ketika kalimat itu benar-benar ditulis, ia tetap sulit mempercayainya. Kali ini Apple memberi waktu tujuh bulan untuk transisi, yang merupakan perpisahan paling dipersiapkan dengan matang dalam sejarahnya.

Ia melewati begitu saja pertumbuhan kapitalisasi pasar selama lima belas tahun, dan juga tidak menjelaskan Siri maupun AI.

Dalam surat itu tertulis bahwa yang paling ia banggakan adalah “hal-hal yang selamanya tidak akan pernah tercatat dalam laporan tahunan.”

Ia berkata perusahaan ini membuktikan bahwa budaya mengalahkan segalanya. Ia berkata orang-orang ini percaya bahwa apa yang mereka buat punya bobot, dan percaya juga bahwa mereka bertanggung jawab membuat dunia ini menjadi sedikit lebih baik. Ia mengutip kalimat Jobs tentang meninggalkan jejak pada alam semesta, dan berkata bahwa bila semua ini benar-benar terwujud, itu terjadi berkat keyakinan orang-orang ini. Di akhir tulisan itu ia berkata, betapa beruntungnya kita, betapa beruntungnya aku.

Ia berkata dirinya tidak benar-benar meninggalkan Apple, hanya meninggalkan kursi yang dicintainya selama ini. Ia berkata ia akan merindukan pekerjaan ini, merindukannya sedalam apa ia sendiri bahkan belum bisa membayangkan, tetapi hatinya tenang.

Di paruh kedua surat itu, Cook menyerahkan kata-kata kepada Ternus. Ia berkata, hanya sedikit orang yang begitu memahami cara membuat produk yang mengubah dunia, dan menyerahkan kemudi kepadanya membuat dirinya merasa sangat tenang.

John Ternus, yang akan menggantikan Cook, telah bekerja di Apple selama dua puluh lima tahun.

Ia masuk perusahaan pada 2001, tahun ketika iPod baru saja lahir. Ia memulai sebagai insinyur perangkat keras, lalu bertanggung jawab atas perangkat keras iMac, MacBook, dan iPad. AirPods yang bentuknya seperti “kepala sikat gigi” itu, adalah produk inti yang ia dorong keluar. Pada 2021, ia naik menjadi wakil presiden senior bidang rekayasa perangkat keras.

Media mengatakan Apple telah beralih dari “era operator” ke “era maniak perangkat keras”. Dalam pesta perpisahan itu, ia sendiri hanya menekankan satu kata: kelanjutan.

Ini juga kisah seorang pria yang telah dua puluh lima tahun berdiri di luar sorotan lampu. Dalam peluncuran itu ia berbicara tentang kemasan chip, tentang bingkai titanium, dengan kecepatan bicara yang sama seperti Cook.

Cook akan tetap tinggal sebentar lagi sebagai ketua dewan, untuk mendampingi penerusnya.

Kazuo Ishiguro menulis sebuah novel berjudul “The Remains of the Day”. Seorang kepala pelayan Inggris bernama Stevens melayani seorang bangsawan selama puluhan tahun, selalu berdiri di belakang majikan, di balik pintu, di dalam bayang-bayang semua lampu, mengerjakan hal-hal yang diperintahkan sang bangsawan.

Di akhir buku, ia duduk sendirian di dermaga tepi laut, memandang lampu senja yang menyala satu per satu. Seorang asing berkata kepadanya bahwa senja adalah waktu terbaik dalam sehari.

Kisah Cook adalah separuh lainnya dari kisah ini. Ia berdiri di belakang Jobs, membuat produk muncul tepat waktu di rak-rak seluruh dunia tahun demi tahun. Orang-orang mengingat produk-produk itu, seperti mengingat lampu yang menyala di rumah tua; tetapi tak ada yang ingat, siapa yang setiap hari membersihkan agar lampu itu tetap menyala.

Pesta usai, lampu-lampu di gedung cincin itu padam satu lapis demi satu lapis. Dan jauh di sana, di pusat data, puluhan ribu Mac mini sedang dipasang satu per satu ke rak, dialiri listrik, dinyalakan, lalu lampu indikator menyala satu demi satu.

Sepanjang hidupnya ia berdiri di luar sorotan lampu. Kali ini, lampu-lampu itu dinyalakan olehnya.

Senja adalah waktu terbaik dalam sehari.

Tautan asli