En huitième année, je portais des tonnes de maquillage à l'école catholique. J'étais un rebelle. En essayant de cacher mes poussées, je les ai recouvertes d'une couche de Clearasil sous mon fond de teint beige et ma poudre. Mais il ne s’agissait pas seulement de mon mauvais teint. Oh non. Je voulais ressembler à une star de cinéma, comme Elizabeth Taylor ou Sophia Loren. J'ai dessiné mes sourcils avec un crayon à sourcils noir, un eye-liner noir de jais tapissant mes yeux et j'ai complété le tout avec un fard à paupières vert jade présenté dans un long tube ressemblant à un rouge à lèvres. J'ai laissé ma bouche vide. Cela a fait ressortir davantage mes yeux.
Le fait que nous n'avions pas le droit de nous maquiller à l'école a créé toute cette excitation en moi, et un jour, alors que sœur Theonilla marchait dans l'allée dans sa longue robe noire, ses lunettes à monture métallique perchées sur son nez et son La peau couleur de gruau, elle s'est arrêtée à mon bureau, s'est rapprochée et a lentement passé son index sur ma paupière. Le bout de son doigt est redevenu vert.
"Je ne me maquille pas", dis-je d'un ton de défi. Oh, c'est excitant. Ce fut le début de ma longue carrière de menteur.