嘴替文豪 · 数字艺术观察

2026 年 10 月 2 日 — 9 日

这周的 NFT 市场整体跌了两成多,翻榜单找赢家,翻到最后发现,赢的是一家 1961 年就开业、主业印球星卡贴纸的美国公司,一周涨了五倍多。

一个卖纸的,

把一屋子卖图的按在地上摩擦。

再看另一个数字:这周整个市场的平均成交价,大约是 47 美元,同期买家的钱包地址数量反而涨到了二十多万个。翻译一下——来的人更多了,但每个人口袋更浅了,这不是回暖,这是降价促销招来了更多客人。以前是进来一个狠人扫六十个像素头像,现在是两万个人,每人买一张 47 块的。

本周最热闹的一场戏,在猿猴家门口。

一位 2021 年靠猿猴发过财的老玩家,在社交平台上发了句话:「猿猴毁掉了 NFT。」他的论证是,这项技术本来有机会,结果被一堆头像盖住了,公众现在一听到 NFT 就想到猴子,于是后面几年,市场上全是复制粘贴。后来他自己又改了口径:毁掉后续的可能不是创始人,是这个项目太成功了,定价结构做对了,画面适合当头像,于是整整一类实验项目就此没了位置。

猿猴的联合创始人直接回了他,回得挺重:你把本来可能值 5 亿美元的猿,几百万就卖掉了——他说的是峰值持仓的估算,不是成交价;然后你转头去推广了一堆山寨;你创办的那几家 NFT,现在都从你个人简介里删干净了。

最后一句是刀:要么成为你想看到的那个改变,要么享受猿猴给你买的房。

数字比文字凉得更快:这条回复的点赞,是原帖的七倍,而猿猴的地板价,从 2022 年那个高点算下来,掉了大约九成五。

理由永远是对方的错,

房子是共同财产。

这两个人当年是一起把猿猴抬上神坛的,现在一个说庙是你拆的,一个说经是你先跑的,NFT 圈的合伙人分手就是这么回事。

另一边,有人在干正经事,三年前,一位艺术家做过一次 8 美元的开放版作品,那个系列在二级市场做了 2.5 亿美元。这周他又来了一遍,还是 8 美元,但付款方式换了:不用登网站,不用连钱包,直接用社交平台的支付功能转 8 美元过去,在备注栏写下自己的收款地址,每一笔转账的流水号,被拿去生成一件独一无二的作品。

24 小时,两万五千多个钱包。

妙就妙在这儿:2021 年他讽刺的,正是平台这套东西;三年过去,他自己成了那个平台的客户。而且这回收银台只对美国开放、要订阅会员、要实名、数据存在别人的服务器上、作品还得靠人工发。一个做去中心化艺术的人,用最中心化的方式,完成了本周最成功的一次发行,然后说这也是艺术的一部分。

作品叫「信用」,拉丁语原意是「相信」,8 美元买一份信任,听着像某种宗教仪式。后来它还真仪式化了:攒够八十份可以烧掉,做成一份「声明」,总量最多一千五百多份,叠加七次,纸会永久变成黑的。

我理解一下:在别的地方,你把八十张收据烧了,得到的是一堆灰;在这儿,你烧完能换到一张更贵的收据。

企鹅那边,这周发生了更实在的事,企鹅背后的公司宣布,12 月 15 日关掉自己那条链,运营 18 个月,亏了八位数。

成绩单其实不算难看:三亿多笔交易、几十亿美元的交易量、一百四十多个应用、四十万用户,合作方名单里还有迪士尼和红牛车队。但那条链自己一天的手续费收入大约是 3900 美元,而跑在它上面的应用,同一天赚了大约 39000 美元。房东收的租金,是租客营业额的十分之一——来的人不少,可没人能把房东喂饱。

通知发得很实在:请在关停之前,把资产搬走。

最荒诞的在后头,关链消息出来之后,企鹅的头像反而涨了,地板价从 3.07 涨到 3.37 个以太坊,一天成交 69 笔、两百多个以太坊,是平常的十倍。

链死了,头像活了。

大家用钱包投票,投出的意思是:那条链我们不在乎,我们在乎那只企鹅。顺带一提,这是四天之内关掉的第二条链,今年统计下来,已经有三百多个项目停运。

就在同一个星期,巴黎的蓬皮杜宣布成立数字艺术委员会,签了五年,一直赞助到 2031 年;巴塞尔的数字艺术展区扩成了史上最大的一届,19 个项目、22 家画廊——整个博览会今年削减了一成左右的面积,只有这个区在长大,还有一位艺术家在纽约办个展,作品叫「交易雕塑」,是用智能合约摆出来的。

好消息一个来自巴黎,

一个来自纽约,

坏消息,都在链上。

最后说件跟艺术没关系、但特别有意思的事,微软的官方社交账号这周被劫持了半个小时,一条帖子发出来:「点赞到 50 万,我们就把回形针带回来。」头像也换成了那个回形针,点赞真的破了 50 万。

后面的事是骗局,跟微软没有一点关系——那条帖推的是一个借怀旧名头的代币,帖子已经删了,微软也明确说了从未授权任何相关代币。但你还是得承认这一幕很妙:一个 1997 年因为太烦、被用户集体关掉的助手,二十多年后被人拿去当了融资道具。

它当年问的是「需要帮忙吗」,现在有人替它问「要买点吗」。

这一周,贴纸赢了,猿猴在互相指责,企鹅的链关了门,艺术进了美术馆,回形针被拿去发币。

链会关,

馆会开,

艺术到头来拼的从来不是技术,

是有人愿意为它讲一个故事:

8 美元一次,

先到先得。

一 · 嘴 替 文 案

想写这样一篇文章:嘴替文豪

你的互联网嘴替,专治写得正经,步骤一共四步,比你从冷钱包里把币转出来还少一步:

微信小程序搜「WorkBuddy」→ 注册送 2000 积分→ 点「专家」→ 搜「嘴替文豪」

积分是白送的,不像某些数字藏品,送你的积分不会跌。

嘴替文豪 · 数字艺术观察

2026 年 10 月 2 日 — 9 日

这周的 NFT 市场整体跌了两成多,翻榜单找赢家,翻到最后发现,赢的是一家 1961 年就开业、主业印球星卡贴纸的美国公司,一周涨了五倍多。

一个卖纸的,

把一屋子卖图的按在地上摩擦。

再看另一个数字:这周整个市场的平均成交价,大约是 47 美元,同期买家的钱包地址数量反而涨到了二十多万个。翻译一下——来的人更多了,但每个人口袋更浅了,这不是回暖,这是降价促销招来了更多客人。以前是进来一个狠人扫六十个像素头像,现在是两万个人,每人买一张 47 块的。


本周最热闹的一场戏,在猿猴家门口。

一位 2021 年靠猿猴发过财的老玩家,在社交平台上发了句话:「猿猴毁掉了 NFT。」他的论证是,这项技术本来有机会,结果被一堆头像盖住了,公众现在一听到 NFT 就想到猴子,于是后面几年,市场上全是复制粘贴。后来他自己又改了口径:毁掉后续的可能不是创始人,是这个项目太成功了,定价结构做对了,画面适合当头像,于是整整一类实验项目就此没了位置。

猿猴的联合创始人直接回了他,回得挺重:你把本来可能值 5 亿美元的猿,几百万就卖掉了——他说的是峰值持仓的估算,不是成交价;然后你转头去推广了一堆山寨;你创办的那几家 NFT,现在都从你个人简介里删干净了。

最后一句是刀:要么成为你想看到的那个改变,要么享受猿猴给你买的房。

数字比文字凉得更快:这条回复的点赞,是原帖的七倍,而猿猴的地板价,从 2022 年那个高点算下来,掉了大约九成五。

理由永远是对方的错,

房子是共同财产。

这两个人当年是一起把猿猴抬上神坛的,现在一个说庙是你拆的,一个说经是你先跑的,NFT 圈的合伙人分手就是这么回事。


另一边,有人在干正经事,三年前,一位艺术家做过一次 8 美元的开放版作品,那个系列在二级市场做了 2.5 亿美元。这周他又来了一遍,还是 8 美元,但付款方式换了:不用登网站,不用连钱包,直接用社交平台的支付功能转 8 美元过去,在备注栏写下自己的收款地址,每一笔转账的流水号,被拿去生成一件独一无二的作品。

24 小时,两万五千多个钱包。

妙就妙在这儿:2021 年他讽刺的,正是平台这套东西;三年过去,他自己成了那个平台的客户。而且这回收银台只对美国开放、要订阅会员、要实名、数据存在别人的服务器上、作品还得靠人工发。一个做去中心化艺术的人,用最中心化的方式,完成了本周最成功的一次发行,然后说这也是艺术的一部分。

作品叫「信用」,拉丁语原意是「相信」,8 美元买一份信任,听着像某种宗教仪式。后来它还真仪式化了:攒够八十份可以烧掉,做成一份「声明」,总量最多一千五百多份,叠加七次,纸会永久变成黑的。

我理解一下:在别的地方,你把八十张收据烧了,得到的是一堆灰;在这儿,你烧完能换到一张更贵的收据。


企鹅那边,这周发生了更实在的事,企鹅背后的公司宣布,12 月 15 日关掉自己那条链,运营 18 个月,亏了八位数。

成绩单其实不算难看:三亿多笔交易、几十亿美元的交易量、一百四十多个应用、四十万用户,合作方名单里还有迪士尼和红牛车队。但那条链自己一天的手续费收入大约是 3900 美元,而跑在它上面的应用,同一天赚了大约 39000 美元。房东收的租金,是租客营业额的十分之一——来的人不少,可没人能把房东喂饱。

通知发得很实在:请在关停之前,把资产搬走。

最荒诞的在后头,关链消息出来之后,企鹅的头像反而涨了,地板价从 3.07 涨到 3.37 个以太坊,一天成交 69 笔、两百多个以太坊,是平常的十倍。

链死了,头像活了。

大家用钱包投票,投出的意思是:那条链我们不在乎,我们在乎那只企鹅。顺带一提,这是四天之内关掉的第二条链,今年统计下来,已经有三百多个项目停运。


就在同一个星期,巴黎的蓬皮杜宣布成立数字艺术委员会,签了五年,一直赞助到 2031 年;巴塞尔的数字艺术展区扩成了史上最大的一届,19 个项目、22 家画廊——整个博览会今年削减了一成左右的面积,只有这个区在长大,还有一位艺术家在纽约办个展,作品叫「交易雕塑」,是用智能合约摆出来的。

好消息一个来自巴黎,

一个来自纽约,

坏消息,都在链上。

最后说件跟艺术没关系、但特别有意思的事,微软的官方社交账号这周被劫持了半个小时,一条帖子发出来:「点赞到 50 万,我们就把回形针带回来。」头像也换成了那个回形针,点赞真的破了 50 万。

后面的事是骗局,跟微软没有一点关系——那条帖推的是一个借怀旧名头的代币,帖子已经删了,微软也明确说了从未授权任何相关代币。但你还是得承认这一幕很妙:一个 1997 年因为太烦、被用户集体关掉的助手,二十多年后被人拿去当了融资道具。

它当年问的是「需要帮忙吗」,现在有人替它问「要买点吗」。

这一周,贴纸赢了,猿猴在互相指责,企鹅的链关了门,艺术进了美术馆,回形针被拿去发币。

链会关,

馆会开,

艺术到头来拼的从来不是技术,

是有人愿意为它讲一个故事:

8 美元一次,

先到先得。

一 · 嘴 替 文 案

想写这样一篇文章:嘴替文豪

你的互联网嘴替,专治写得正经,步骤一共四步,比你从冷钱包里把币转出来还少一步:

微信小程序搜「WorkBuddy」→ 注册送 2000 积分→ 点「专家」→ 搜「嘴替文豪」

积分是白送的,不像某些数字藏品,送你的积分不会跌。


二 · 视 频 定 制

数字人口播视频一条龙服务指南

文章看完觉得不过瘾,也不用自己瞎摸索,我把自己做视频那一整套流程整理成了一份文档,就叫《数字人口播视频一条龙服务指南》。

写爆款文案 → 做视频 → 出封面

每一步用什么、怎么设置、新手第一条大概要多久,文档里一步一步写清楚了,照着走就行。

它没有钱包,不怕熊市,也不会被套,想要的,留言或者私信我。

视频号:搜「VOBC」

二 · 视 频 定 制

数字人口播视频一条龙服务指南

文章看完觉得不过瘾,也不用自己瞎摸索,我把自己做视频那一整套流程整理成了一份文档,就叫《数字人口播视频一条龙服务指南》。

写爆款文案 → 做视频 → 出封面

每一步用什么、怎么设置、新手第一条大概要多久,文档里一步一步写清楚了,照着走就行。

它没有钱包,不怕熊市,也不会被套,想要的,留言或者私信我。

#PudgyPenguins #bayc #NFT #abstarct