En 1415, Zhu Di llamó a una joven doncella recién llegada al palacio para que pasara la noche con él y descubrió que ya no era virgen.
Zhu Di montó en cólera y la echó de la cama de una patada: «¡Habla! ¿Con quién te has acostado?»
La doncella temblaba mientras lloraba y se inclinaba una y otra vez hasta tocar el suelo con la frente. Al final, pronunció un nombre: Ji Gang, comandante de la Guardia de Brocados.
El día dieciséis del primer mes, los eunucos llevaron al último grupo de doncellas tributarias de Jiangnan al Palacio Qianqing, pisando el hielo que crujía bajo sus pies.
Tenían apenas catorce o quince años. Zhu Di terminó de revisar unos memoriales en el pabellón cálido, alzó la vista y echó un vistazo. Sin pensarlo mucho, señaló a la muchachita de piel más blanca, que estaba al final de la fila: «Esa».
Las doncellas del palacio la lavaron, la perfumaron con incienso y le hicieron beber un trago de vino tibio con canela. Luego la ayudaron a meterse en la cama. A Zhu Di no le gustaban los rodeos: apenas cayó la cortina, extendió la mano.
La muchachita temblaba más que la nieve de afuera; los dientes le castañeteaban con tanta fuerza que ella misma los oía. Zhu Di le tocó la cintura del pantalón y se quedó inmóvil un instante. Su rostro se ensombreció de golpe.
No estaba la mancha roja que debía estar.
Se incorporó de un salto y le dio una patada. La muchachita rodó hasta el escabel junto a la cama y se golpeó la frente con un chasquido seco.
En el salón, un brasero de cobre resonó con un «clanc» y lanzó chispas por todas partes. Zhu Di no alzó la voz, pero sus palabras cortaron como una hoja de hielo: «¿Con quién te acostaste? ¡Habla!»
La muchachita se quedó ronca de tanto llorar. Se inclinó una y otra vez, golpeándose la frente contra el suelo. Los fragmentos de hielo entre las baldosas le abrieron una hilera de heridas, de las que brotaron pequeñas gotas de sangre. Tras un largo rato, consiguió balbucear un nombre: «Ji… Ji Gang».
Ji Gang, comandante de la Guardia de Brocados, estaba a cargo de las prisiones imperiales. Ese mismo día había arrastrado a la Oficina del Norte de Pacificación y Supervisión al hijo menor de la familia del viceministro de Guerra.
Zhu Di lo utilizaba porque era despiadado, rápido y sombrío, como un mastín bien adiestrado. Pero ni el perro más dócil podía lamer el cuenco de su amo.
Al oír el nombre, Zhu Di dejó de maldecir. Se echó encima una capa de piel de zorro, puso los pies descalzos en el suelo y abrió la puerta del salón.
El viento helado entró de golpe, cargado de nieve, y agitó las cortinas. Zhu Di permaneció en el umbral, como una barra de hierro al rojo vivo sumergida en agua de nieve, que siseaba y soltaba vapor blanco.
«Llamad a Ji Gang». Lo dijo tan quedo que parecía un susurro, pero el eunuco de la entrada casi cayó de rodillas en la nieve.
Ji Gang estaba calentándose junto al fuego en la Oficina del Norte de Pacificación y Supervisión. A su lado tenía una jarra de aguardiente fuerte y, delante, el esqueleto de un hombre al que habían desollado a medias.
Al enterarse de que el emperador lo llamaba, se limpió la grasa de las manos, se puso la túnica de pitón, se ciñó la espada bordada de primavera y cabalgó a toda prisa hacia la Ciudad Prohibida.
Por el camino preparó tres excusas: la muchachita lo acusaba falsamente para salvar la vida; alguien se había hecho pasar por él para incriminar a un servidor leal; o estaba borracho, había hecho algo, pero no lo recordaba.
Pero cuando cruzó la puerta de Qianqing y vio a Zhu Di, vestido solo con una túnica ligera, de pie en la nieve, y aquel bulto envuelto en una capa de algodón arrodillado a sus pies, aún goteando sangre, la cabeza le zumbó y las tres excusas se hicieron añicos.
Zhu Di no lo dejó arrodillarse. Alzó la mano y le dio un puñetazo directo al puente de la nariz. La sangre de Ji Gang salpicó la nieve como si alguien hubiera esparcido cinabrio.
«¿Has tocado a una mujer mía?» Ji Gang no se limpió la sangre. Se arrodilló de golpe sobre ambas rodillas: «Merezco la muerte». Su respuesta fue tan directa que Zhu Di se quedó desconcertado por un instante.
Zhu Di lo miró fijamente. La nieve caía sobre los hombros de ambos y formaba una fina capa blanca.
Los eunucos y las doncellas del palacio ya se habían retirado a treinta metros. En la nieve solo quedaban el emperador, el Guardia de Brocados y la muchachita, que lloraba hasta quedarse sin aliento.
Zhu Di se dio la vuelta y regresó al salón. La puerta quedó abierta, y el viento hacía que las llamas de las velas se inclinaran de un lado a otro.
Tomó del escritorio imperial una regla de un metro, de ébano con adornos de cobre, y la descargó sin más sobre el omóplato de Ji Gang. Sonó un golpe sordo, como un crujido. Ji Gang se tambaleó, pero no dijo nada.
«Llevas diez años a mi servicio. Te concedí una túnica de pitón, tierras y el privilegio de ejecutar primero y pedir permiso después. ¿Y tú me pagas poniéndome cuernos?»
Ji Gang agachó la cabeza. La sangre le cayó sobre el empeine y dejó un pequeño agujero, como si lo hubiera quemado.
Zhu Di respiró hondo, como si se tragara el fuego a la fuerza: «Ve tú mismo a la Oficina del Norte de Pacificación y Supervisión y recibe cuarenta golpes de vara.
»A partir de mañana, redacta la lista completa de nuestros agentes encubiertos en Jiaozhi. Si omites un solo nombre, pagarás con la vida de todo tu clan».
Ji Gang se inclinó hasta tocar el suelo con la frente. La nieve se tiñó de rojo al instante.
En cuanto a la muchachita, Zhu Di ni siquiera volvió a mirarla. Solo ordenó al eunuco: «Sácala del palacio. Dale a su familia doscientos guan en papel moneda y haz que se calle».
Doscientos guan bastaban para comprar una casita en la capital. Era el precio de su silencio.
Al día siguiente, Ji Gang acudió a la corte como de costumbre, arrastrando la espalda destrozada. Bajo su túnica de pitón se mezclaban el olor de los medicamentos y el de la sangre. Ningún cortesano se atrevía a acercarse a menos de tres pasos.
Zhu Di actuó como si no hubiera ocurrido nada y le preguntó, como siempre, por las defensas militares de Jiaozhi. El emperador y su ministro hablaron sin dejar escapar una sola palabra comprometedora.
Sin embargo, en el último mes lunar de aquel año, Ji Gang recibió la orden de supervisar el transporte de grano militar y, de camino, «se topó» con unos bandidos que le cortaron la cabeza.
Después, los bandidos desaparecieron sin dejar rastro, pero los informes de Jiaozhi llegaron intactos a la capital.
El día que la muchachita dejó la capital, dejó de nevar.
Aferrada a los doscientos guan en papel moneda, se inclinó tres veces hasta tocar el suelo con la frente, a las afueras de la puerta Yongding. La vieja cicatriz se le abrió y la sangre cayó sobre la nieve, como un sello bermellón. Desde entonces, no volvió a quedar rastro de ella en los registros históricos.
El poder no teme tanto a sus enemigos como al perro que ha criado con sus propias manos. Si el perro muerde a su amo, este puede matarlo, o matar a todos los que hayan visto la herida.
Aquella patada en la noche nevada no derribó solo la cama imperial: también hizo añicos el mito de que entre el soberano y sus ministros no había secretos.
Y aquel fuego que se tragó a la fuerza, ¿le abrasó las entrañas a Zhu Di?
El cronista no lo escribió. Así que, seis siglos después, solo podemos oír, desde lejos, el leve crujido de la nieve.
Zhu Di montó en cólera y la echó de la cama de una patada: «¡Habla! ¿Con quién te has acostado?»
La doncella temblaba mientras lloraba y se inclinaba una y otra vez hasta tocar el suelo con la frente. Al final, pronunció un nombre: Ji Gang, comandante de la Guardia de Brocados.
El día dieciséis del primer mes, los eunucos llevaron al último grupo de doncellas tributarias de Jiangnan al Palacio Qianqing, pisando el hielo que crujía bajo sus pies.
Tenían apenas catorce o quince años. Zhu Di terminó de revisar unos memoriales en el pabellón cálido, alzó la vista y echó un vistazo. Sin pensarlo mucho, señaló a la muchachita de piel más blanca, que estaba al final de la fila: «Esa».
Las doncellas del palacio la lavaron, la perfumaron con incienso y le hicieron beber un trago de vino tibio con canela. Luego la ayudaron a meterse en la cama. A Zhu Di no le gustaban los rodeos: apenas cayó la cortina, extendió la mano.
La muchachita temblaba más que la nieve de afuera; los dientes le castañeteaban con tanta fuerza que ella misma los oía. Zhu Di le tocó la cintura del pantalón y se quedó inmóvil un instante. Su rostro se ensombreció de golpe.
No estaba la mancha roja que debía estar.
Se incorporó de un salto y le dio una patada. La muchachita rodó hasta el escabel junto a la cama y se golpeó la frente con un chasquido seco.
En el salón, un brasero de cobre resonó con un «clanc» y lanzó chispas por todas partes. Zhu Di no alzó la voz, pero sus palabras cortaron como una hoja de hielo: «¿Con quién te acostaste? ¡Habla!»
La muchachita se quedó ronca de tanto llorar. Se inclinó una y otra vez, golpeándose la frente contra el suelo. Los fragmentos de hielo entre las baldosas le abrieron una hilera de heridas, de las que brotaron pequeñas gotas de sangre. Tras un largo rato, consiguió balbucear un nombre: «Ji… Ji Gang».
Ji Gang, comandante de la Guardia de Brocados, estaba a cargo de las prisiones imperiales. Ese mismo día había arrastrado a la Oficina del Norte de Pacificación y Supervisión al hijo menor de la familia del viceministro de Guerra.
Zhu Di lo utilizaba porque era despiadado, rápido y sombrío, como un mastín bien adiestrado. Pero ni el perro más dócil podía lamer el cuenco de su amo.
Al oír el nombre, Zhu Di dejó de maldecir. Se echó encima una capa de piel de zorro, puso los pies descalzos en el suelo y abrió la puerta del salón.
El viento helado entró de golpe, cargado de nieve, y agitó las cortinas. Zhu Di permaneció en el umbral, como una barra de hierro al rojo vivo sumergida en agua de nieve, que siseaba y soltaba vapor blanco.
«Llamad a Ji Gang». Lo dijo tan quedo que parecía un susurro, pero el eunuco de la entrada casi cayó de rodillas en la nieve.
Ji Gang estaba calentándose junto al fuego en la Oficina del Norte de Pacificación y Supervisión. A su lado tenía una jarra de aguardiente fuerte y, delante, el esqueleto de un hombre al que habían desollado a medias.
Al enterarse de que el emperador lo llamaba, se limpió la grasa de las manos, se puso la túnica de pitón, se ciñó la espada bordada de primavera y cabalgó a toda prisa hacia la Ciudad Prohibida.
Por el camino preparó tres excusas: la muchachita lo acusaba falsamente para salvar la vida; alguien se había hecho pasar por él para incriminar a un servidor leal; o estaba borracho, había hecho algo, pero no lo recordaba.
Pero cuando cruzó la puerta de Qianqing y vio a Zhu Di, vestido solo con una túnica ligera, de pie en la nieve, y aquel bulto envuelto en una capa de algodón arrodillado a sus pies, aún goteando sangre, la cabeza le zumbó y las tres excusas se hicieron añicos.
Zhu Di no lo dejó arrodillarse. Alzó la mano y le dio un puñetazo directo al puente de la nariz. La sangre de Ji Gang salpicó la nieve como si alguien hubiera esparcido cinabrio.
«¿Has tocado a una mujer mía?» Ji Gang no se limpió la sangre. Se arrodilló de golpe sobre ambas rodillas: «Merezco la muerte». Su respuesta fue tan directa que Zhu Di se quedó desconcertado por un instante.
Zhu Di lo miró fijamente. La nieve caía sobre los hombros de ambos y formaba una fina capa blanca.
Los eunucos y las doncellas del palacio ya se habían retirado a treinta metros. En la nieve solo quedaban el emperador, el Guardia de Brocados y la muchachita, que lloraba hasta quedarse sin aliento.
Zhu Di se dio la vuelta y regresó al salón. La puerta quedó abierta, y el viento hacía que las llamas de las velas se inclinaran de un lado a otro.
Tomó del escritorio imperial una regla de un metro, de ébano con adornos de cobre, y la descargó sin más sobre el omóplato de Ji Gang. Sonó un golpe sordo, como un crujido. Ji Gang se tambaleó, pero no dijo nada.
«Llevas diez años a mi servicio. Te concedí una túnica de pitón, tierras y el privilegio de ejecutar primero y pedir permiso después. ¿Y tú me pagas poniéndome cuernos?»
Ji Gang agachó la cabeza. La sangre le cayó sobre el empeine y dejó un pequeño agujero, como si lo hubiera quemado.
Zhu Di respiró hondo, como si se tragara el fuego a la fuerza: «Ve tú mismo a la Oficina del Norte de Pacificación y Supervisión y recibe cuarenta golpes de vara.
»A partir de mañana, redacta la lista completa de nuestros agentes encubiertos en Jiaozhi. Si omites un solo nombre, pagarás con la vida de todo tu clan».
Ji Gang se inclinó hasta tocar el suelo con la frente. La nieve se tiñó de rojo al instante.
En cuanto a la muchachita, Zhu Di ni siquiera volvió a mirarla. Solo ordenó al eunuco: «Sácala del palacio. Dale a su familia doscientos guan en papel moneda y haz que se calle».
Doscientos guan bastaban para comprar una casita en la capital. Era el precio de su silencio.
Al día siguiente, Ji Gang acudió a la corte como de costumbre, arrastrando la espalda destrozada. Bajo su túnica de pitón se mezclaban el olor de los medicamentos y el de la sangre. Ningún cortesano se atrevía a acercarse a menos de tres pasos.
Zhu Di actuó como si no hubiera ocurrido nada y le preguntó, como siempre, por las defensas militares de Jiaozhi. El emperador y su ministro hablaron sin dejar escapar una sola palabra comprometedora.
Sin embargo, en el último mes lunar de aquel año, Ji Gang recibió la orden de supervisar el transporte de grano militar y, de camino, «se topó» con unos bandidos que le cortaron la cabeza.
Después, los bandidos desaparecieron sin dejar rastro, pero los informes de Jiaozhi llegaron intactos a la capital.
El día que la muchachita dejó la capital, dejó de nevar.
Aferrada a los doscientos guan en papel moneda, se inclinó tres veces hasta tocar el suelo con la frente, a las afueras de la puerta Yongding. La vieja cicatriz se le abrió y la sangre cayó sobre la nieve, como un sello bermellón. Desde entonces, no volvió a quedar rastro de ella en los registros históricos.
El poder no teme tanto a sus enemigos como al perro que ha criado con sus propias manos. Si el perro muerde a su amo, este puede matarlo, o matar a todos los que hayan visto la herida.
Aquella patada en la noche nevada no derribó solo la cama imperial: también hizo añicos el mito de que entre el soberano y sus ministros no había secretos.
Y aquel fuego que se tragó a la fuerza, ¿le abrasó las entrañas a Zhu Di?
El cronista no lo escribió. Así que, seis siglos después, solo podemos oír, desde lejos, el leve crujido de la nieve.
