En junio de 2019, Wang Sicong reenviaría una noticia en su círculo de amigos, con un texto de 7 caracteres: "¿No es esto un imbécil?"
En aquel entonces, nadie pensó que esa frase tuviera algún problema. Un chico nacido en los 90 que se hizo famoso con la emisión de monedas y que acababa de gastar 4,56 millones de dólares para subastar la cena con Warren Buffett, a los ojos del “novio nacional”, no era más que una broma. Sun Yuchen respondió a distancia: "El que se apoya en su papá, ¿se atreve a insultar al que se apoya en sí mismo?" Todos pensaron que solo era terco.
Han pasado 7 años. El 6 de agosto de 2026, el ranking en tiempo real de Forbes de los más ricos se actualizó: Sun Yuchen, de 36 años, con un patrimonio de 8.500 millones de dólares—aproximadamente 57.400 millones de yuanes, puesto 435 a nivel mundial; la familia de Wang Jianlin, de 71 años, 4.400 millones de dólares, puesto 973 a nivel mundial.
Aquel al que antes llamaban «imbécil» ya tenía un patrimonio que duplicaba el de la familia de quienes lo insultaban. Wang Sicong también había dejado todos sus cargos en los consejos de administración del grupo Wanda: de «heredero no oficial» pasó a ser un accionista marginal.
Sun Yuchen publicó un largo texto titulado (Cada época tiene su propio ídolo). Incluía esta frase: «La arrogancia es siempre el primer activo en ser liquidado».
El desenlace parece sacado de una historia de fantasía de éxito. Pero esas historias solo cuentan el resultado, no el proceso. La verdadera pregunta es: ¿cómo pudo este joven de una familia corriente de Xining, en Qinghai, ganarle la partida al mundo entero?
La razón es que sabe demasiado bien cómo aprovecharse de las lagunas de las reglas y, sin duda, es todo un maestro en ello.
No crea las reglas ni las cumple del todo. En toda su vida solo ha hecho una cosa: encontrar las grietas de las reglas y adelantarse por ellas. Lo hizo con el examen de acceso a la universidad, con sus negocios e incluso al tratar con la familia del presidente de Estados Unidos.
Encontró un fallo en el examen de acceso a la universidad
Empecemos por sus orígenes. Sun Yuchen nació en 1990 en una familia trabajadora corriente de Xining, en Qinghai, y a los cuatro años se mudó con su familia a Huizhou, en Guangdong. Su familia era corriente y sus notas también: en el segundo semestre del penúltimo curso de secundaria, sacaba alrededor de 390 puntos. Con un expediente normal, esa nota no le alcanzaba para entrar en ninguna universidad buena.
Pero encontró una grieta en las reglas: el Concurso de Ensayo de Nuevo Concepto. Quien ganaba el primer premio podía acceder al proceso de admisión independiente de la Universidad de Pekín; era como una vía rápida que no exigía competir únicamente con la nota del examen de acceso.
Así que empezó a estudiar cómo funcionaba el concurso y a pulir su estilo de escritura ensayo tras ensayo. En 2007, ganó el primer premio del Concurso de Ensayo de Nuevo Concepto y entró sin problemas en la Universidad de Pekín.
Y eso no fue todo. Cuando entró en el Departamento de Chino de la Universidad de Pekín, descubrió que era muy difícil quedar primero: estaba lleno de estudiantes brillantes. ¿Qué hacer? Cambiarse de departamento. Se pasó al de Historia, porque allí era más fácil alcanzar los primeros puestos con esfuerzo y buenas relaciones con profesores y compañeros. Acabó graduándose antes de tiempo como el número uno de su promoción y, en 2011, apareció en la portada de (Asia Weekly) junto a Jiang Fangzhou, de Tsinghua.
Fíjate: incluso cuando se trataba de quedar primero, no eligió el camino más difícil, sino el que más posibilidades de éxito le ofrecía. Las reglas están ahí. Una persona corriente se pregunta: «¿Doy la talla?». Él se pregunta: «¿Qué camino hace más fácil dar la talla?».
Cambió la matrícula por Bitcoin para apostar por su primer gran capital
Mientras cursaba un máster en la Universidad de Pensilvania, su visión del dinero cambió por completo. Descubrió que un profesor titular ganaba apenas entre 80.000 y 90.000 dólares al año, mientras que los jóvenes que entraban en la banca de inversión podían ganar más del doble. En sus memorias escribió: «Antes pensaba que los empresarios eran culpables; ahora creo que los emprendedores son el motor del mundo. Cuanto más dinero gana una persona, más noble es».
Tras cambiar su manera de pensar, tomó una de las decisiones más importantes de su vida: apostarlo todo a comprar Bitcoin, tanto el dinero de la matrícula como el de sus gastos diarios.
Fue entre 2012 y 2013. Bitcoin rondaba los 50 o 60 dólares y el mundo financiero tradicional lo consideraba un chiste. Sun Yuchen apostó toda su fortuna y, al mismo tiempo, invirtió con fuerza en acciones de Tesla. Ya sabemos lo que pasó después: Bitcoin entró en un mercado alcista temprano, su inversión se multiplicó varias decenas de veces y reunió sus primeros 10 millones de yuanes.
En 2013, anunció que había alcanzado la «libertad financiera»: pasó de ser un estudiante pobre a millonario en solo dos años.
Ese paso fue la base de toda su fortuna. Pero su verdadero talento estuvo en que, una vez que ganó dinero, no se compró casas ni coches; hizo dos cosas: se incorporó a Ripple Labs, una empresa de blockchain de Silicon Valley, como representante principal para la Gran China; y luego volvió a China con ese título para emprender.
Una identidad le consiguió millones de financiación
Al volver a China, fundó Raybo Technology, dedicada a los pagos y la compensación mediante blockchain. La empresa no llegó muy lejos por sí sola, pero consiguió una inversión de IDG por una razón bastante particular: IDG ya era accionista de Ripple y, además, quería impulsar la idea de «emprendedores nacidos en los noventa». Sun Yuchen apareció justo en el momento oportuno.
En 2015 llegó otro paso aún más decisivo: fue admitido en la primera promoción de la Universidad Hupan, fundada por Jack Ma, y se convirtió en el único alumno nacido en los noventa entre más de treinta estudiantes.
Desde entonces, su currículum incluyó cuatro palabras: «discípulo de Jack Ma». No compró esa identidad con dinero, sino que se la ganó atreviéndose a hablar y a venderse bien. Más tarde recordó que en Hupan se sentía como «un pato entre gallinas»: el camino de los fondos de capital riesgo tradicionales no era para él, pero Hupan le dio lo más importante: respaldo.
Por esos mismos años, creó una app de interacción social por voz llamada «Acompáñame» y llegó a decir: «No compres casa, no compres coche, no te cases; invierte el dinero en Tesla, Tencent y Nvidia». Más tarde, la agencia Xinhua señaló la app por contenido pornográfico, pero daba igual: lo que él quería no era que el producto triunfara, sino que se reafirmara una y otra vez la etiqueta de «líder emprendedor de la generación de los noventa».
Para entonces ya tenía tres cartas ganadoras: el prestigio de una universidad de élite, el respaldo de Hupan y la reputación de predicador de la blockchain. En el mercado alcista de las criptomonedas sin precedentes de 2017, convirtió las tres en dinero.
Vendió 500 millones de tokens en 53 segundos
En 2017, Sun Yuchen fundó TRON, con el objetivo de crear un «ecosistema descentralizado de entretenimiento y contenidos». Primero hay que explicar qué es una ICO: se puede entender como una especie de «salida a bolsa abierta a todo el mundo». El proyecto emite un certificado digital llamado token y la gente lo intercambia por bitcoins; si, al empezar a cotizar en una plataforma, el token sube de precio, se gana dinero.
Los miembros del sector descubrieron que el libro blanco de TRON tomaba muchos elementos de los marcos de Ethereum e IPFS. Vitalik Buterin, fundador de Ethereum, llegó a burlarse públicamente: «TRX es mucho más eficiente copiando y pegando libros blancos que creando algo original». Pero, entre críticas y todo, se vendió rapidísimo.
En agosto de 2017, TRON se lanzó por primera vez en Binance: sus 500 millones de tokens TRX se agotaron en 53 segundos. Tras tres rondas de financiación, TRON recaudó alrededor de 7.000 bitcoins, equivalentes entonces a más de 200 millones de yuanes. En la lista de inversores privados aparecían los nombres de varios peces gordos del sector, como Wu Jihan, Li Feng y Dai Wei.
Sun Yuchen apenas había tenido tiempo de alegrarse cuando cayó el martillo regulador. El 4 de septiembre de 2017, el Banco Popular de China y otros seis organismos publicaron un comunicado conjunto: las ICO constituían recaudación ilegal de fondos y había que reembolsarlas.
Devolvió los tokens y acabó siendo el gran ganador
Ese fue el primer momento verdaderamente oscuro de la vida de Sun Yuchen.
Por entonces, casi todo el mundo en el sector de las criptomonedas devolvía el dinero obedientemente. Sun Yuchen fue el único que durante un tiempo se negó en rotundo a devolverlo. Además, estaba en el extranjero, así que los miembros del sector lo llamaron «el Jia Yueting de las criptomonedas» y sospecharon que había huido con el dinero.
La amenaza de los reguladores pendía sobre su cabeza. Los inversores lo perseguían a diario para que les devolviera el dinero. La opinión pública lo llamaba estafador. Si no devolvía el dinero, podía enfrentarse a riesgos penales; si lo hacía, perdería cientos de millones de yuanes recaudados y el proyecto habría sido en vano.
Si triunfaba, el proyecto seguiría adelante y su fortuna se dispararía; si fracasaba, acabaría entre rejas o el proyecto se iría a cero.
Al final, devolvió el dinero. Pero entonces pasó algo curioso: tras reembolsar íntegramente los bitcoins recaudados, los tokens que originalmente pertenecían a los inversores volvieron a sus manos. Una vez completados los reembolsos, él solo controlaba el 90 % de los 100.000 millones de tokens emitidos por TRON.
En otras palabras, los reguladores le ayudaron a concentrar la propiedad. Lo que para los demás era un desastre, para él era una oportunidad.
Luego, entre finales de 2017 y principios de 2018, el mercado de las criptomonedas cayó en una euforia colectiva. TRON pasó de 0,01 yuanes a un máximo de 1,87. Al precio máximo, el valor de mercado de todos los tokens llegó por un tiempo a 187.000 millones de yuanes, el 90 % de los cuales pertenecía a Sun Yuchen. A Jack Ma le llevó diez años alcanzar un valor de mercado de 100.000 millones; él lo logró en cuatro meses.
Se embolsó 300 millones y se ganó el apodo de «Sun el Esquilador»
En la cima de su éxito, Sun Yuchen hizo algo que el sector de las criptomonedas aún no le perdona: en enero de 2018, vendió 6.000 millones de tokens TRON en el punto más alto del mercado y se embolsó 300 millones de dólares en un solo día.
A partir de ese día, se ganó un apodo muy conocido en el mundo de las criptomonedas: «Sun el Esquilador», por esquilar a los pequeños inversores. Los minoristas entraban a comprar y él vendía desde la cima. En el sector, esa es una de las prácticas más imperdonables.
Tras cobrar, no se detuvo, sino que siguió expandiéndose. En 2018, desembolsó 140 millones de dólares para comprar BitTorrent, una conocida empresa mundial de software de descargas: el programa P2P con el que millones de personas han descargado películas y que cada día gestiona un enorme volumen del tráfico mundial de internet. La adquisición aportó una gran cantidad de usuarios a TRON y ayudó a que el negocio pareciera cada vez más grande.
Después cambió el nombre de Huobi a HTX y tomó el control de esta veterana plataforma de intercambio; también trasladó grandes cantidades de la moneda estable USDT a la cadena de TRON. Hoy, la cantidad de USDT en circulación en TRON representa la mitad del total mundial, y las comisiones por sí solas son una mina de oro. Para entonces, ya no era un influencer que emitía tokens, sino el líder de un imperio cripto que controlaba tres arterias vitales: una cadena pública, una plataforma de intercambio y una moneda estable.
Un almuerzo dividido en tres actos
En junio de 2019, Sun Yuchen hizo algo que conmocionó al mundo: pagó 4.567.888 dólares —31,54 millones de yuanes— por el almuerzo benéfico con Warren Buffett, estableciendo un récord en los 20 años de historia de la subasta.
¿Quién es Buffett? Es sinónimo de «inversión en valor» y también el mayor detractor de Bitcoin. Llamó a Bitcoin «veneno para ratas» y, cuando después subió más de 9.000 veces, remató: «Quizá sea veneno para ratas al cuadrado». Que alguien así almorzara con un joven del mundo cripto nacido en los noventa era, de por sí, una historia de lo más teatral.
Lo más teatral fue el desarrollo de aquel almuerzo. Primer acto: anuncia que ha ganado la subasta, el mundo entero se queda atónito y los medios informan por todas partes: «Un joven cripto desafía al gurú de la inversión en valor». Segundo acto: el 23 de julio anuncia de repente que cancela el almuerzo por un «cólico nefrítico repentino». Internet estalla y surgen todo tipo de rumores: ¿lo frenaron los reguladores?, ¿Buffett lo rechazó? La expectación, lejos de apagarse, aumenta. Tercer acto: en enero de 2020, acude discretamente a la cita y, después del almuerzo, anuncia que Buffett dijo en la mesa que «la blockchain tiene valor». TRON sube un 13 % de inmediato.
Un almuerzo convertido en una obra de tres actos: cada uno le dio exposición mundial. Gastó 4,56 millones de dólares y consiguió cientos de millones de impresiones. Los del sector hicieron cuentas y concluyeron que valía la pena.
Sun Yuchen lo dijo sin rodeos: «Para una empresa emergente como la nuestra, la verdad es que somos demasiado poca cosa. Solo podemos atraer la atención de los inversores si el jefe se prodiga y hace relaciones públicas sin parar. Las relaciones públicas son el corazón palpitante de nuestra empresa: tiene que latir de vez en cuando; si deja de hacerlo, estamos muertos. La forma en que lo hacemos queda muy mal, pero no hay alternativa».
Comprar pasaportes, cohetes y plátanos
Después del almuerzo con Buffett, Sun Yuchen pasó al modo «comerciante mayorista de identidades» y llevó al extremo el «comprar una identidad»:
En 2021, obtuvo la ciudadanía de Granada, un país insular del Caribe, y después fue nombrado embajador de Granada ante la Organización Mundial del Comercio (OMC): un cargo que le permitía tratar tanto con China como con Estados Unidos y que equivalía a cubrirse con un escudo diplomático.
También en 2021, pagó 28 millones de dólares por el asiento del primer vuelo del cohete New Shepard de Blue Origin, la empresa de Bezos. En agosto de 2025, de verdad viajó al espacio y se convirtió en el astronauta comercial chino más joven.
En 2024, pagó 6,2 millones de dólares por el plátano que el artista contemporáneo Cattelan había pegado a una pared con cinta adhesiva —(el comediante)— y luego, delante de innumerables cámaras, lo peló y se lo comió.
Comprar pasaportes, cohetes y plátanos: cada «compra» se convertía en tendencia mundial. Gastaba dinero y recibía atención a cambio. A sus ojos, la atención es la moneda más valiosa de esta época.
75 millones por una carta de protección
A finales de 2024, Sun Yuchen hizo la mayor apuesta de su vida.
Por entonces, la Comisión de Bolsa y Valores de Estados Unidos (SEC) lo había demandado. En marzo de 2023, la SEC lo acusó de manipular el mercado mediante unas 600.000 operaciones de compraventa ficticias y de obtener ilegalmente 31 millones de dólares. La demanda pendía sobre su cabeza y podía llevarlo a prisión en cualquier momento.
Justo entonces, Trump fue elegido presidente de Estados Unidos y su familia empezó a recaudar fondos para su proyecto de criptomonedas, World Liberty Financial (WLFI). Sun Yuchen invirtió de inmediato 30 millones de dólares y después aumentó su inversión hasta los 75 millones. Se convirtió en el mayor inversor externo del proyecto y obtuvo un cargo de asesor. Los dos hijos de Trump compartieron escenario con él en conferencias sobre criptomonedas en Dubái y Hong Kong, y el hijo menor de Trump elogió efusivamente su proyecto en las redes sociales.
El dinero surtió efecto enseguida. Después de que Trump asumiera la presidencia, en febrero de 2025 la SEC solicitó suspender la demanda contra Sun Yuchen; en marzo de 2026, ambas partes llegaron a un acuerdo por 10 millones de dólares y se retiraron definitivamente todos los cargos.
75 millones de dólares por una «carta de protección política». En aquel momento, todos pensaban que había ganado por goleada.
La carta de protección se convirtió en un arma en su contra
En abril de 2026, Sun Yuchen publicó varios mensajes seguidos en X, con un tono inusualmente furioso.
Denunció que WLFI había incorporado a sus contratos inteligentes una función de «lista negra con puerta trasera», que permitía congelar unilateralmente los activos de cualquier titular de tokens, sin aviso, sin motivo y sin posibilidad de apelación. Afirmó que habían congelado sus 545 millones de tokens WLFI, valorados en más de 300 millones de dólares. Lo condenó como «lo contrario de la descentralización, una dictadura con máscara de DAO» y «una puerta trampa disfrazada de entrada principal».
Después llevó a la familia Trump ante un tribunal federal de California y acusó a WLFI de «extorsión criminal», reclamando 276 millones de dólares. Eric, hijo de Trump, respondió con contundencia: «Tenemos contratos y pruebas. Nos vemos en los tribunales».
Qué ironía. Se pasó la vida buscando fallos en los sistemas de los demás y al final quedó atrapado por uno más sofisticado: la carta de protección que compró por 75 millones de dólares era en sí misma una trampa con puerta trasera. Él apostaba por las reglas; su adversario jugaba con información opaca. Usó tecnología descentralizada para escapar del poder centralizado y acabó descubriendo que quien tiene las claves del código es el nuevo centro de poder.
Cada época tiene su propio ídolo
El 6 de agosto de 2026, la lista de multimillonarios en tiempo real de Forbes se actualizó: Sun Yuchen tenía 8.500 millones de dólares; la familia de Wang Jianlin, 4.400 millones.
En su día, Wang Jianlin llegó a ser el hombre más rico de China en tres ocasiones gracias al sector inmobiliario, con un patrimonio máximo superior a los 200.000 millones de yuanes. Hoy, Wanda está hundida en deudas, ha vendido más de 80 centros comerciales y Wang Jianlin afronta riesgos judiciales por garantías solidarias. La fortuna de Sun Yuchen, en cambio, procede casi íntegramente de criptoactivos: el token TRX, Bitcoin, Ethereum y el ecosistema de cadenas públicas, plataformas de intercambio y monedas estables que controla.
Dos épocas completaron un relevo silencioso en la lista.
La respuesta de Sun Yuchen tuvo mucho estilo: «Cada época tiene su propio ídolo. Al ver cómo se intercambian los puestos en la lista de Forbes, no siento nada, solo me mantengo alerta. Wang Jianlin también fue en su día el ídolo de su época, igual que yo fui un joven en quien nadie creía. Lo más cruel del cambio de época es que quienes están en la cima siempre son los últimos en darse cuenta».
También mencionó expresamente a Wang Sicong: «Así que hoy, si un joven me cuenta algo que no entiendo e incluso me dan ganas de ridiculizar, ya no puedo tener la confianza de Wang Sicong. Le serviría una taza de té y escucharía cómo es su mundo».
Estas palabras se hicieron virales. Algunos elogiaron su amplitud de miras; otros dijeron que hablaba con ironía. Pero pocos repararon en que el episodio de la «carta de protección» de Sun Yuchen seguía sin resolverse: su demanda contra la familia Trump seguía en curso y una parte considerable de su fortuna de 8.500 millones de dólares solo existía sobre el papel. Los criptoactivos podían desplomarse de la noche a la mañana.
Este hombre, que se ha pasado la vida buscando fallos en las reglas, está ahora sentado a la mesa de juego más difícil del mundo. Nadie sabe si volverá a escabullirse por una grieta.
Pero hay algo seguro: mientras queden grietas en las reglas, Sun Yuchen nunca se quedará tranquilamente dentro de ellas.
Ese es su destino y también su superpoder.