Título original: (Los veinte años de Internet en China, y este verano de los agentes de oficina)
Autor original: Entendimiento Beating

En Hangzhou, dos edificios de oficinas se enfrentan de acera a través de la calle. En la azotea de uno, antes del Festival de Primavera de 2026, se instaló una estatua de Sun Wukong en oro y rojo, junto al logotipo del rayo de DingTalk. En la azotea del otro, está el emblema de Feishu. El día que se erigió el Sun Wukong, las fotos se difundieron rápidamente en las redes sociales; mucha gente bromeó diciendo que, esta vez, se trata de la guerra comercial más sencilla: la intención de DingTalk sería, más o menos, quedar un poco por encima de Feishu.

Estas dos empresas ya llevan diez años peleando. Desde qué mensajes se pueden ver como “leídos”, hasta llegar a documentos, hojas de cálculo y listas de clientes; y al final, la disputa escaló hasta el techo.

Pero las dos manos del mono del tejado estaban vacías, sin blandir ningún palo. Lo que iba a sacar a la luz se presentó en una conferencia más de un mes después.

17 de marzo, Xixi, Hangzhou. El fundador de DingTalk, Wu Zhou, subió al escenario de la conferencia. En 2015 creó DingTalk, se fue en 2021 y en 2025 lo invitaron de regreso. Ese día iba a lanzar un nuevo asistente de IA, llamado悟空; el emblema era precisamente ese mono del tejado.

El CEO de Alibaba, Wu Yongming, estaba sentado entre el público. Wu Zhou dijo que había que romper DingTalk y volver a refinarlo con IA. Antes era la gente quien usaba DingTalk; en adelante, sería la IA quien usara DingTalk.

讲到标志时，他把猴子头上的金箍摘了，说因为它已经是斗战胜佛。

Aplausos desde abajo.

El mono del Gran Alboroto en el Palacio Celestial no llegó a la Montaña del Espíritu. Fue presionado bajo la montaña de los Cinco Elementos durante quinientos años; cuando salió, tenía un aro en la cabeza y, a lo largo del camino, lo maldecían para que rodara por el suelo. La verdadera que llegó a la Montaña del Espíritu fue otra mono, que ya no pensaba en convertirse en rey.

斗战胜佛，是齐天大圣走完那条路之后得到的新名字。想走到那里，先得把当初那只猴子办掉。

Este cuento habla de Sun Wukong, y también habla de DingTalk.

A simple vista, esta conferencia presenta un producto de IA; pero lo que realmente se pretende mover es DingTalk mismo. DingTalk reescribió más de mil capacidades de base en instrucciones que la IA puede invocar directamente. Antes, los empleados tenían que abrir aprobaciones, agenda y sistemas de negocio capa por capa en la pantalla; con Wukong, se podía saltar esa capa: leer datos directamente, llamar herramientas y luego continuar con la tarea.

Wu Zhou no tiene que entregar solo una entrada: también las entrañas que esta empresa ha hecho crecer durante diez años.

Pero apenas 86 días después, el 11 de junio, él se fue de DingTalk. El asunto tiene cierto dramatismo, aunque si lo ponemos en el contexto de los últimos veinte años de internet en China, no deja de ser algo común.

Aquellas empresas que de verdad han pasado por ciclo tras ciclo, casi todas han hecho lo mismo: mientras el negocio viejo aún daba dinero y el producto viejo aún estaba en lo más alto, entregar el siguiente tajo en manos de la gente de dentro.

En estos veinte años de internet en China, nadie ha logrado vivir hasta hoy aferrándose al mismo yo de antes.

Para seguir vivo, primero hay que matar al que eras antes.

Matar a ese yo que está en el punto más alto

Este oficio, las grandes empresas de internet lo han entrenado durante mucho tiempo.

Octubre de 2010, Shenzhen. Zhang Xiaolong escribió una carta a Ma Huateng: QQ pertenece a la computadora y Tencent necesita una herramienta de comunicación nacida en el teléfono. Tencent no se lo encargó directamente al equipo de QQ. Internamente, se pusieron a trabajar tres equipos al mismo tiempo: QQ, QQ Contacts y QQ Mail, y cuenta quién lo hace primero.

Ese año, QQ estaba en lo más alto.

21 de enero de 2011, Guangzhou. El equipo que hacía QQ Mail lanzó WeChat 1.0.

Tencent dio primero ese golpe. Dos años después, en Hangzhou también pasó algo parecido.

En 2013, Ma Yun dijo que el deber del equipo de Alibaba Wireless era acabar con Taobao.

Aquel año, Taobao estaba en el centro del escenario.

Dos años después, la tienda de aplicaciones de Taobao en el móvil se convirtió en el campo de batalla principal del Double 11. Las dos palabras Taobao se conservaron, pero la pantalla donde la gente compra ya cambió; muy pocos vuelven a sentarse frente a la computadora para abrir la versión web de Taobao.

Dentro de cinco años, le tocará a Pekín.

2018 年 8 月，知春路。中航大厦摘下「今日头条」四个大字，换上「字节跳动」。今日头条还能打开，还在更新，还有用户和广告。

Aquel año, Toutiao seguía siendo una aplicación nacional.

Pero Douyin ya lo superó. Tres meses después, Chen Lin se convirtió en CEO de Toutiao, y el título oficial de Zhang Yiming pasó de «fundador de Toutiao y CEO» a «fundador de ByteDance y CEO».

Las tres veces fue igual.

Lo que había que cortar estaba ganando dinero, estaba bajo la mirada de todos y parecía ser precisamente el lugar que toda la empresa no debería tocar. Pero si lo dejabas envejecer solo, la empresa también envejecería con él. Así que había que actuar mientras aún estuviera en forma: entregar el siguiente tajo a los de adentro, para que lo nuevo creciera desde dentro, y luego ir comiéndose lo viejo, paso a paso.

败者之师

Pero DingTalk de aquel entonces no se creó desde el punto más alto.

2014, Hangzhou, número 176 de Wenyi Xi Lu. En un antiguo apartamento en el Lago del Pabellón (Huping Yuan), seis alibabianos se reunían alrededor de una mesa para una junta semanal. Acababan de bajar desde Come and Go. Come and Go era un producto social que Alibaba había usado para competir con WeChat; Alibaba había invertido una fortuna, además de pedir que cada empleado atrajera a cien usuarios externos por mes. Ma Yun salió al escenario personalmente; también invitaron a Liu Chuanzhi, a Shi Yuzhu y a Jet Li para abrir cuentas. En esos días, muchos móviles tenían dentro uno de Come and Go: lo instalaban, lo usaban dos días y luego ya no lo abrían jamás.

El apartamento al que retrocedieron, dentro de Alibaba casi se considera una casa ancestral.

En 1999, Ma Yun y diecisiete compañeros se reunieron ahí para reunir quinientos mil; Alibaba abrió sus puertas. Más tarde, cuando se construyó el parque Xixi, incluso se recreó el mobiliario interior de esa casa.

Solo que esta vez, la nueva dirección que crecía desde el apartamento no la decide una estrategia fijada desde arriba.

Come and Go quería arrebatar a la gente común de WeChat, pero no lo consiguió. Wu Zhou cambió de dirección: fue a buscar la ansiedad más básica de los jefes chinos. Por ejemplo, si lo que digo lo ve alguien; si lo que encargo se impulsa hacia adelante.

Ding un toque, leído y no leído, la libreta de contactos de la empresa, asistencia, aprobaciones: todo eso que más tarde volvió locos a tantos empleados, en aquel entonces clavó la aguja en el corazón de los directivos.

钉钉后来一直被说成是给老板做的。可在当时，真正愿意为一套管理软件掏钱的，也正是这些人。中国有几千万家小公司，老板自己跑业务、自己发工资、自己追进度。钉钉出现之前，他手里除了一个微信群，几乎什么都没有。

En enero de 2015, DingTalk salió a la luz. El primer año, el número de usuarios superó los cien millones; a los tres años, más de trescientos millones.

一支从来往撤下来的败军，就这样做出了一样称手的兵器。

Luego, esa arma cortó a mucha gente, y también a su creador.

Volver y desarmar a quienes uno mismo creó

Wu Zhou es quien se fue de DingTalk en 2021.

Aquel año, Alibaba impulsó el «Ding integrado con la nube», con la idea de unir DingTalk y Alibaba Cloud para venderlos a grandes clientes y hacer proyectos a medida, mientras Wu Zhou insistía en productos estandarizados y en pymes. Las diferencias estaban escritas en el papel como ruta, pero al aterrizar en la vida diaria se convertían en evaluaciones tras evaluaciones en las que no se lograba llegar a un acuerdo. Después de irse, fundó dos hidrógeno y un oxígeno, y desarrolló productos de comercio transfronterizo y pequeños dispositivos inteligentes.

Cuatro años después, el viento cambió por completo.

Febrero de 2025, Alibaba anunció que invertirá 380 mil millones de yuanes en infraestructura de IA durante los próximos tres años. Wu Yongming se refirió a DingTalk como una de las aplicaciones de IA más importantes de Alibaba para empresas. El 31 de marzo, Alibaba compró las participaciones del inversor de dos hidrógeno y un oxígeno, y Wu Zhou volvió a sentarse como CEO de DingTalk por segunda vez.

Diez años atrás, él creó DingTalk desde la derrota de Come and Go. Esta vez, al invitarlo de vuelta, era para que desarmara con sus propias manos lo que él mismo había creado.

En la primera semana después del regreso de Wu Zhou, no adoptó por completo las listas de clientes ya preparadas por los departamentos de negocio; en su lugar, él mismo llevó al equipo a visitar Pekín, Guangdong y el este de China. Después de volver, también evaluó uno por uno a los product managers de DingTalk: diez minutos por persona, se escogía al azar una función, y se le pedía que explicara con claridad por qué ese diseño se había hecho así.

Diez minutos son muy poco, tan poco que no queda margen para muchas bases; en cuanto hablas, se sabe si ese sistema se pensó en serio. Reportes públicos dijeron que muy poca gente aprobó esa verificación sorpresa. El juicio final que dio Wu Zhou fue que, aunque DingTalk ya había hecho muchas funciones con IA, no logró definir el futuro.

接着是「下地运动」。产品、研发和运营每天轮流做两小时客服。

Antes de eso, los datos del back-end siempre se veían muy bien: la tasa de pasar a humano era solo del 15%, y las valoraciones eran todas de cinco estrellas. Pero cuando la gente de verdad atendió las llamadas, lo que escuchaban era otro tipo de contenido. Algunos decían que respondían sin ir al punto; otros, que las necesidades llevaban un año sin moverse; y otros, directamente que no encontraban ningún acceso para pasar con un humano.

Al recalcular, la satisfacción del cliente quedó en solo el 30%. Unos meses después, ese número se elevó al 80% y los costos bajaron en un 90%.

Wu Zhou sí arregló algunas cosas. Puede ver de un vistazo los datos que una gran empresa se inventa para sí misma; obligaría a los product managers a escuchar cómo los clientes les despotrican, y de verdad llevó ese 30% hasta el 80%.

El problema es que ese método con el que arreglaba el producto, muy pronto también se usó para corregir a las personas.

Y entonces, los tornillos de toda la máquina se iban apretando cada vez más. A las nueve, fichar; todos los días hay reuniones de mañana y de tarde. Después del descanso del mediodía, a las 13:15 se entra en modo de trabajo. Se pide a quienes están en puestos de gestión que aprendan Python; el equipo técnico revisa hacia atrás la cantidad de código. Los product managers deben visitar tres empresas cada semana; la comunicación externa incluso adopta guiones unificados: «Perdón, solo tengo DingTalk». Según se publicó, él recorre el edificio a las diez de la noche y da likes a quienes aún siguen trabajando en horas extra.

滕雅辛就是在这时候进的钉钉。

Ella es product manager, apodo You Su. En la entrevista, Wu Zhou se centró en una tarea de captación: preguntó al padre, luego a la madre, después a los abuelos maternos y paternos, y al final siguió interrogando si de verdad no se pueden reunir seis familiares que puedan entrar a DingTalk.

Reñir/competir intensamente

幽素入职第一天，就被分进一个保密项目，代号 O。后来她才知道，O 代表的是 ONE。

En la segunda semana del proyecto, el responsable de diseño se fue. En la cuarta semana, el hermano mayor que la recomendó al equipo fue destinado a otro lugar. En todo el equipo, solo había tres product managers que hubieran permanecido en ONE durante más de tres meses, y ella era una de ellas. La gente siempre estaba cambiando; los recién llegados necesitaban recuperarse desde cero, pero ninguna fecha de publicación se retrasó ni un día.

El 25 de agosto de 2025, en la conferencia del décimo aniversario de DingTalk, Wu Zhou lanzó de golpe cinco productos. DingTalk A1 es una tarjeta de grabación de 3,8 milímetros de grosor que puede pegarse en la parte trasera del teléfono; la IA para tomar notas admite 72 idiomas. También se presentaron al mismo tiempo una tabla de IA y preguntas con IA.

ONE está en el centro: tiene que reordenar mensajes, agenda, reuniones, aprobaciones y documentos, para que «las personas encuentren los asuntos» se convierta en «los asuntos encuentren a las personas». Pero cuando se avanza de verdad, lo primero que se choca es con DingTalk mismo.

Hubo empleados que llevaron el caso de Country Garden a hacer presentaciones, esperando usar las tarjetas de ONE para asignar trabajo a los guardias y al personal de limpieza según los movimientos. Según el registro de You Su, Wu Zhou no aprobó ese rumbo; esperaba que ONE, como DingTalk, sirviera a los jefes y a los administradores.

La dirección osciló rápidamente hasta los datos.

La actividad diaria de ONE se mantenía estable alrededor de los tres millones; después, la retención cayó bruscamente. El equipo lo convirtió de una herramienta para organizar información en una base capaz de alojar a todo tipo de agentes. Se apiló una fila de iconos en la parte inferior de la pantalla y tanto el equipo interno como los clientes empezaron a cuestionar el producto. Cuando se recogieron las intenciones de abarcarlo todo, el producto volvió a ser sencillo: la portada quedó vacía, indicando que ya habías resuelto todos los asuntos urgentes. Según los datos registrados por You Su, la retención al día siguiente subió de poco más del 10% hasta cerca del 30%. Antes de entregar la entrada, los picos incluso superaron el 45%.

它是在刚学会走路的时候被挪走的。2026 年初，ONE 被拆分，退到钉钉的负一屏，悟空变成主入口。

入口换了，钉钉的焦虑没有消失。很快，它又有了一个新的参照物，就在马路对面。

两个多月后，4 月 2 日夜里，钉钉的高级经理和产品总监接到通知，十二点以前不许下班。不是开会，也不是赶版本。他们要看隔壁飞书的大楼几点熄灯。

Esta rivalidad, claro, no consistía solo en quién lograba encender sus luces más tarde.

Un año antes, el CEO de Feishu, Xie Xin, habló de software de asistencia en un evento público. Dijo: si una herramienta de oficina solo recopila datos de fichaje cada día, en un año se acumularían diez millones de fichajes; al final, la IA quizá solo podría predecir qué empleados llegarán tarde mañana. No mencionó nombres, pero la audiencia sabía a quién se refería esa frase. En otra entrevista, dijo que el producto de tablas de Feishu lideraba, al menos, con doce meses de ventaja.

Una empresa lleva la gestión al extremo; la otra lleva la colaboración al extremo. Son dos formas de resolver el mismo problema, y ambas responden en serio: DingTalk pregunta quién todavía no ha ejecutado; Feishu quiere que quede documentado cómo ocurrió una decisión para que, los nuevos que entren en tres meses, lo abran y sepan por qué se decidió así en aquel entonces.

You Su fue escribiendo, poco a poco, estos días en los que se encontró dentro de todo eso.

4 de junio. Ella publicó (Situado dentro de Ding) en la intranet de Alibaba: setenta y cinco mil palabras, ciento cinco páginas, divididas en ocho capítulos; escribió sobre la intención de hacer producto, la orientación, el diseño, los usuarios, la agilidad, el orden, la guerra de ejércitos y el largo plazo.

Cambiar el letrero

8 de junio, Hangzhou. El ex vicepresidente de DingTalk Wang Jiamin escribió (Situado dentro de Ding) en la intranet. Dijo que esperaba que Wu Zhou llevara a DingTalk de nuevo a la gloria, pero que el costo no debería ser que todos cambien las horas de trabajo por llegar al agotamiento.

6 月 10 日，杭州。阿里合伙人委员会在内网发文，批评钉钉的管理方式，称这不是阿里文化该有的样子。

11 de junio, Hangzhou. Wu Zhou presentó su renuncia. Era su segunda vez al mando de DingTalk: en total, 437 días.

他回来是为了把旧钉钉办掉，最后被同一套办法办掉的，也包括他自己。

但钉钉那场手术没有停。

21 días después, Wukong, QoderWork y MuleRun se entregaron al sucesor, Chen Yusen, para integrarlos. QoderWork se encarga de la ejecución de escritorio; MuleRun creció desde el interior de Alibaba Cloud; y Wukong era el que había sido publicado personalmente por Wu Zhou. El 3 de agosto, el Qianwen de oficina que contenía estas tres cosas comenzó una prueba pública.

De quitar la diadema a meterla en Qianwen: 139 días. Ese mono todavía está de pie en el tejado. La persona que le puso nombre ya se fue; ahora, él mismo es el camino de ida hacia otro nombre.

Casi al mismo tiempo, la empresa del otro lado de la calle también empezó a moverse.

30 de julio, Pekín. ByteDance divide Feishu en dos. El equipo de producto avanza en paralelo con Doubao, es decir, el asistente de IA propio de ByteDance; Xie Xin pasa a reportar al responsable de Doubao, Zhao Qi. Los equipos de ventas, marketing y atención al cliente entran en el motor Volcano, que es el negocio de nube de ByteDance, y lo lidera Tan Dai. El aviso decía que los productos y servicios actuales de Feishu se mantienen sin cambios.

「保持不变。」

Ocho años antes, cuando el edificio Aviation China cambió el letrero, Toutiao tampoco desapareció. Todavía se podía abrir, había usuarios y también había anuncios. El verdadero cambio estaba en el poder detrás del nombre: Toutiao pasó de ser de una sola empresa a convertirse en un producto; ByteDance se colocó por encima de él.

Hoy, asuntos parecidos han vuelto a caer sobre Feishu.

只是飞书这一次有点不一样。它的营收本身还在涨，客户还在续费，谢欣也还在负责产品。(财经)拿到的数据称，2025 年飞书营收超过 30 亿元，2026 年第二季度同比增长超过 100%，同期超过九成新增客户购买了飞书的 AI 产品。

Cuando Feishu lo cortó pasivamente, en realidad estaba ganando.

这反而更像过去二十年里那些真正重要的转折。等一项业务已经输了，再动它通常只剩收拾残局；真正难的是它还在赚钱、还在增长的时候，先把下一层权力交出去。

6 de agosto, Pekín. ByteDance convocó la segunda reunión general del año. Liang Rupbo puso a Douyin y Doubao como dos grandes ejes principales, y Zhao Qi y Tan Dai estuvieron allí. Esa persona, Xie Xin, que se unió a ByteDance en 2014 y había sido la primera responsable de RR. HH., cambió de reportar directamente al fundador Liang Rupbo a reportar a Zhao Qi.

Hasta aquí, los cambios de Feishu ya no son solo un ajuste de la línea de reporte. ByteDance está decidiendo de nuevo cuál será la próxima entrada en la cima.

Tencent también está haciendo algo parecido para concentrar todo.

A principios de año, varios productos de agentes crecieron dentro de la empresa al mismo tiempo. Además de WorkBuddy, había QClaw y Marvis; por fuera llamaron a esta competencia interna «la guerra de los cien camarones». Para julio, los negocios relacionados con QClaw y parte del equipo fueron asignados al departamento donde estaba WorkBuddy.

Varios empleados internos de Tencent dijeron a los medios que Ma Huateng participa con frecuencia en las reuniones de producto de WorkBuddy. Cuando el equipo solicita capacidad de cómputo y recursos técnicos y de mercado, todo sale favorablemente. Circula internamente la idea de que podría convertirse en el tercer producto de nivel estratégico después de QQ y WeChat. El 8 de agosto, el anuncio de WorkBuddy, que antes estaba en Zhi Chun Lu, Pekín, se extendió hasta Shenzhen High-Tech Park. Desde los pasillos del metro y los ascensores de las oficinas, siguió hasta el flujo de información del móvil; también seguía encendido de noche.

Zhi Chun Lu. Hace ocho años, Toutiao le quitó su propio letrero en esa misma calle.

Ese verano, ajustes similares se siguieron extendiendo hacia afuera.

Baidu integró a los ingenieros y recursos de I+D de su asistente interno de varios años, dodo, para oficina en paralelo con Agent «Dazi». Además, Bindu y la nube de disco ya se habían incorporado al mismo grupo empresarial para proporcionar contenido y usuarios a GenFlow. Meituan conectó el modelo LongCat propio con CatPaw, e inició una fase en la que entraban el código, el cumplimiento y el negocio empresarial. En ese proceso, el cumplimiento empujaba la rutina diaria: el despacho de decenas de miles de repartidores y varios millones de comercios, que era la línea más pesada de esa empresa.

A partir de aquí, ya es difícil seguir viendo estos cambios como ajustes separados de productos de cada una de las grandes empresas. Todas están trasladando hacia los agentes los usuarios, permisos, datos y relaciones organizativas que habían acumulado durante años con el negocio antiguo.

Mejoras

Lao She escribió (Casa de Té); toda la vida de Wang Lifa estuvo ligada a las mejoras.

En la época de la Qing anterior, cambiaba la mesa y los bancos por mesas pequeñas y sillas de mimbre; luego abrió el apartamento para alquilar habitaciones a estudiantes. Después, los cuentos de la evaluación ya no se sostenían, y hasta pensó en añadir algunas anfitrionas. Con el tiempo más apretado, lo cambiaba con más frecuencia; siempre llevaba en la boca una frase: «Yo soy de las mejoras».

El letrero de Yutai nunca ha cambiado; pero dentro, las mesas y sillas han pasado por varios reemplazos. El cartel en la pared que dice «No hablemos de asuntos del Estado» se ha ido escribiendo, una carta más que la anterior.

Wang Lifa estaría dispuesto a cambiar de todo, pero esa manera de ganarse la vida bajo el letrero nunca quiso moverla. Al final, las mejoras no le cambiaron a una salida real.

中国互联网时代的巨头们下手往往比「Mejoras」狠得多，它们没有等旧东西老去，真正需要动刀的时候，往往恰恰是它还在赚钱、还在增长、还站在最高处的时候。

Este verano tocó a los programas de oficina. Acumularon durante diez años relaciones organizativas, permisos y clientes; justamente eso es el alimento que más necesita el agente. También entrenaron durante diez años los límites del producto, y justo eso bloquea el camino por el que el agente quiere avanzar.

En estos veinte años de internet en China, la lección más cruel quizá nunca sea cómo derrotar a los demás.

而是当那个最赚钱、最熟悉、最舍不得动的自己开始挡路时，你敢不敢先下手。

Para seguir vivo, primero hay que matar al que eras antes.

Enlace al texto original