Gerade eben habe ich die Nachricht gesehen: Yu Su hat für 500 Millionen Yuan Forderungen beglichen, indem er Aktien verkauft hat. Er hat fast 19 Millionen Aktien reduziert, ist aber weiterhin der zweitgrößte Aktionär von Giant Network. In Zukunft könnte er möglicherweise weiter in der Größenordnung von etwa 1,1 Milliarden Yuan verkaufen und sich auszahlen lassen.
Auch Yu Su, der Gründer von Shijia? (史玉柱) war damals eine echte Begabung: Er hat sich tatsächlich daran versucht, wie Buffett ein Mittagessen zu versteigern. In der Szene nannte man das „Yu Su’s Mittagessen“ – die Zeit betrug drei Stunden. Doch überraschenderweise gab es noch zwei Leute, die 2 Millionen Yuan bereitstellten, um Yu Su zum Essen einzuladen. Die 2 Millionen Yuan aus dem Jahr 2010 sind wirklich kein kleines Geld.
Das Ganze hat jetzt, wenn man zurückblickt, tatsächlich ein bisschen echten Realitätsbezug.
Am 15. Juni 2010 wurde diese „3-Stunden-Versteigerung von Yu Su“ offiziell beendet. 286 Personen nahmen teil, es gab 638 Gebote, und schließlich kaufte der Shanghaier Su Yanbin für 2,001221 Millionen Yuan den Zuschlag. Drei Monate lang wurde geboten – es ging nicht nur um eine Mahlzeit, sondern darum, eine Chance zu bekommen, sich Yu Su anzunähern und in diesen Kreis hineinzukommen.
Doch das Dramatischste ist: Derjenige, der die Aufnahme ersteigerte, stieg sehr schnell aus dem Geschäft aus.
Der Veranstalter musste die Gelegenheit nur an den zweithöchsten Bieter weiterreichen – an die Shaanxi RuiDeBaoEr Mining Engineering Company,成交价 betrug 1.899,999 Millionen Yuan. Direkt davor waren es noch 2 Millionen, und im nächsten Schritt wurde wieder gewechselt und der Preis gesenkt – damit war sofort der Geschmack von „Inszenierung“ ganz nach oben gedrückt. Damals gab es im Netz viel Geschimpfe; viele fanden, das wirke weniger wie eine Auktion, eher wie ein sorgfältig konstruiertes Schauspiel.
史玉柱 hat das übrigens ziemlich offen gesagt. Er meinte, seine Zeit sei nichts wert. Er spiele jeden Tag 10 Stunden Spiele; wenn er nur 3 Stunden weniger spielt, könne er 1,9 Millionen Yuan für wohltätige Zwecke einsetzen – damit war er ziemlich zufrieden.
Das klingt nach Selbstironie, ist aber eigentlich sehr klug.
Denn jeder weiß in seinem Herzen: Wirklich etwas wert ist nicht das Essen selbst, nicht einmal die drei Stunden an sich, sondern „wer es schafft, an diesen Tisch zu sitzen“. Viele sind bereit, große Summen auszugeben – nicht um sich Ratschläge zu kaufen, sondern um eine Eintrittskarte, ein Gütesiegel, und die Chance, von einem noch größeren Kreis wahrgenommen zu werden.
Der später bekannteste Käufer war dann 唐军.
2012 war er gerade erst 26 Jahre alt, sein Vermögen lag bei etwas über 10 Millionen, und doch knallte er 21.3091 Millionen Yuan hin, um 史玉柱s Lunch zu ersteigern – und setzte damit einen Rekord. Wenn man sich das damals vor Augen führt, ist das im Grunde wie ein großer Teil seines Vermögens, auf eine einzige Karte zu setzen: alles auf ein Dinner. Viele lachten ihn damals für verrückt; sie fanden, dass man das Geld im Wasser genauso wegwerfen könne, ohne dass es irgendetwas zurückspiegelt – und dass es in einem Dinner-Versteigerungsrahmen vielleicht nicht einmal ein Echo gäbe.
Doch am Ende hat er sich tatsächlich damit verzockt.
靠着这顿饭，他通过史玉柱牵线，拿到了2000万元投资，还接触到了董文标、江南春这些重量级人物。对普通人来说，一顿饭是吃完就散；对他来说，这顿饭像一张通行证，一下把他送进了另一个资源场。
所以别怪总有人迷信饭局、迷信大佬、迷信所谓“高端社交”。因为确实有人，真能靠一次接触，把命运往上撬一截。唐军当年就是最典型的例子。213万看着吓人，可如果真换来资金、关系和名头，这笔账在很多生意人眼里，反而算得过来。
Und genau hier liegt das Problem.
Viele sehen nur: „Das Mittagessen hat sich gelohnt“, aber kaum jemand denkt darüber nach, ob es für eine Person wirklich gut oder schlecht ist, wenn sie schon zu früh und viel zu schnell Ressourcen bekommt, die sie eigentlich gar nicht zu steuern vermag.
Der spätere 唐军 machte aus dem Ganzen dann das Projekt TuanDaiWang. Später platzte die Plattform, und das Ausmaß der nicht zurückgezahlten illegalen Geldanlagen belief sich auf 348,2 Milliarden Yuan. Diese Zahl lässt sich nicht mehr mit einem einzigen Wort wie „Kollaps“ abtun – dahinter liegen die Ersparnisse unzähliger Familien, Hoffnungen und Tage, in denen alles zerbrach. Im April 2023 entschied das Höchstgericht der Provinz Guangdong in letzter Instanz: 唐军 wurde zu 20 Jahren Haft verurteilt und mit einer Geldstrafe von 51,5 Millionen Yuan belegt.
Wenn man das hier sieht und dann noch einmal auf das 2,13 Millionen-Yuan-Essen von damals zurückblickt, fühlt es sich plötzlich ganz anders an.
Ja, tatsächlich war es eine der glanzvollsten Szenen in 唐军s Leben – die beste Art, sich selbst zu beweisen: „Ich weiß, wie man sich einbringt, ich weiß zu planen, ich verstehe, wie man sich Gelegenheiten und Momentum zunutze macht“. Aber gerade weil das spätere Ende so schwer wog, wurde dieses Dinner zur schärfsten Fußnote: Ein Mensch kann sehr geschickt Chancen greifen und sogar den Wert eines einzelnen Essens bis aufs Maximum auspressen – das bedeutet aber nicht, dass er auch seine Grundlinie halten kann. Und es bedeutet auch nicht, dass er all das tragen kann, was er später durch diese Gelegenheit bekommen hat.
Das ist genau der vertrackteste Punkt an der ganzen Sache.
Man kann nicht einfach sagen, dass jeder, der 2 Millionen ausgegeben hat, um 史玉柱 zum Essen einzuladen, ein Dummkopf ist. Zumindest zeigen die Ergebnisse: Es gab tatsächlich Menschen, die damit Geld verdient haben; es gab welche, die dadurch ihren Kurs geändert, ihren Kreis erweitert und Ressourcen bekommen haben, die sie sonst nie erreicht hätten. Das zeigt: Die Zeit der „Big Bosses“, die Kontakt-Einstiege, das Identitäts-Siegel – all das hat in der Realität einen Preis, und der ist nicht niedrig.
Aber deshalb darf man dieses Dinner auch nicht zur Legende verklären.
Denn so teuer ein Dinner auch ist – es bleibt nur ein Verstärker. Es kann den Blick eines Menschen verstärken, aber auch seine Begierden; es kann seine Chancen vergrößern, aber auch sein Kontrollverlust. 苏彦彬 ersteigerte es, kam am Ende aber nicht zum Abschluss; 唐军 kaufte nicht nur – er holte den Wert aus diesem Essen bis zum Maximum heraus, bog später aber auf ganzer Strecke vom Kurs ab, und der Preis war so hoch, dass man ihn nicht wieder einholen konnte.
Die Worte von 史玉柱 selbst waren jedoch am klarsten. Er sagte: Er könne nicht mit Buffett vergleichen. Buffett ist ein Investor – kauft man dessen Zeit, lässt sich sofort ein Gewinn daraus machen. Was er geben könne, seien nur Geschäftserfahrungen.
Diese Aussage ist überhaupt nicht ausgedacht.
Das Buffetts-Lunch wurde mystifiziert, weil alle stillschweigend davon ausgehen, dass der Name selbst schon eine Investitionsrendite in sich trägt. Bei史玉柱 ist es anders: Er verkauft eher eine Art Geschäftserfahrung, eine Schicht von Kontakten, eine Art von Möglichkeit, dass „man dich sieht“. Kein Ergebnis ist garantiert – es hängt ganz davon ab, wie der Käufer diese Chance nutzt.
16 Jahre sind vergangen, und 史玉柱 sitzt immer noch am Pokertisch. Am 21. Mai 2026 beendete das Giganten-Netzwerk (巨人网络) die Neubesetzung des Vorstands; der 64-jährige 史玉柱 wurde erneut zum Vorsitzenden gewählt. Der Jahresumsatz des Unternehmens 2025 betrug 5,047 Milliarden Yuan, ein Plus von 72,69%. Damals, als der Giant-Building zusammenbrach, als Schulden von 200 Millionen aufliefen und der Mann mit dem Ruf „Chinas größter Schuldiger“ im Rücken – er sitzt bis heute noch immer ganz ruhig und stabil da.
Und diejenigen, die früher mit großem Stil Millionen für ein einziges Dinner ausgegeben hatten: Manche waren nur kurz ein Meteor am Himmel, andere wurden – gemeinsam mit dem Lauf der Zeit und den Akten – förmlich mit einem Namen an die Geschichte genagelt.
Also ist das hier am meisten beißend: nicht „ob sich 200万 für 3 Stunden lohnt“, und auch nicht „das Spiel der Reichen – das verstehen wir nicht“.
Wirklich beengend im Kopf ist vielmehr: Dieselbe Gelegenheit, in die Hände verschiedener Menschen geraten – und am Ende entstehen völlig entgegengesetzte Lebenswege. Einer fängt sie auf und macht den nächsten Schritt nach vorn; einer fängt sie auf, rutscht jedoch den ganzen Weg ins Verderben. Das Dinner ist längst vorbei, aber die Türen, die es geöffnet hat, die Begierden, die es verstärkt hat, und die Folgen, die es hinterlassen hat – all das ist bis heute noch nicht wirklich in Ruhe zerstreut. $SOL
