沒人預料到她會來。 他們從來沒有。
她在籃球場和車庫之間長大。 她媽媽想讓她上舞蹈課。 她爸爸給了她一個扳手,說自己想辦法。 她真的想辦法了。
十歲時,她能比大多數成年男子更快地拆解化油器。 十三歲時,她成爲了排球隊的首發二傳手,以及沒有人願意防守的控球后衛。 教練們爲她爭搶。 她每次都出現在場上。 早早離開。
週五的晚上屬於賽道。
一開始是出於好奇。 偷偷溜出去只是爲了觀看,站在溼滑的路邊,眼睛睜得大大的,心跳得她無法形容。 一輛車尖叫着衝向一個彎道,然後漂浮而過。 違揹物理法則。 違背邏輯。 純粹的受控混沌,包裹在煙霧和橡膠中。
她比任何事情都想要那種感覺。
所以她學習。 安靜地。 癡迷地。 數百小時的視頻。 土屋、瘋麥克,那些沒人拍卻人人談論的地下傳奇。 清晨5點在學校前的空地。 先是錐桶。 然後是彎道。 然後是速度。
沒有人教她。 沒有人給她一輛車。 她省喫儉用,拼湊出一輛破舊的99款日產Silvia,看起來毫不起眼,卻動如脫兔。
這座城市還不知道她的名字。
然後她出現在霓虹賽道,東橋下的地下聚會,雨中,瀝青閃耀如鏡,僅由商店招牌和手機屏幕照亮。
他們看到了辮子。 小巧的身材。 劃傷的Silvia。
他們笑了。
她搖下窗戶,看了一眼道路,然後駛向起跑線。
當後輪打滑的那一刻,笑聲消失了。
她漂移過那個彎道的技術如此完美,彷彿這條路是爲她而建的。 煙霧升起。 霓虹燈在粉色和藍色中閃爍。 車子在70mph的速度下完美側滑,彷彿停在空中。
當她再次回來的時候,沒人再笑了。
沒有言語。 只有手機在錄影。
她下車,整理了一下辮子,看着天際線,招牌不停閃爍着未來、未來、未來。
她微笑了。
已經到達。
#MC #MooDCirCuiT