Một ngày đóng cửa trong tuần—thứ Hai—hai người phụ nữ, một chiếc Mercedes G-Class, lái thẳng vào quảng trường Thái Hòa của Cố Cung để chụp ảnh.

Lúc đó, bài đăng trên Weibo còn gây chú ý hơn: Nhân lúc ngày đóng cửa để tránh dòng người, vào trong rồi “quậy hết cỡ”. Bị chất vấn, người này còn đáp lại một câu “kẻ soi mói ghen tị thì nhiều quá rồi”.

Phải biết rằng, từ năm 2013, Cố Cung đã nghiêm ngặt cấm xe. Khi các quan chức nước ngoài đến tham quan, họ đều phải xuống xe và đi bộ ở ngoài cổng Ngọ Môn. Gió có thể vào, mưa có thể vào, du khách có thể vào, còn ô tô thì không.

Xe vẫn được lái vào, còn dừng lại ở quảng trường Thái Hòa để chụp ảnh.

Ảnh đăng vào ngày 17 đã lên hot search. Tối hôm đó, Cố Cung phản hồi: Qua kiểm tra xác nhận là sự thật, vô cùng đau lòng, và thành thật xin lỗi công chúng.

Bạch Nhiên Tùng sau đó trong một chương trình đã hỏi một câu:

Đây không phải khoe tiền, mà là khoe quyền lực. Rốt cuộc là ai đã đưa cô ấy vào?

Câu nói này ngày đó đã được hỏi và khiến nhiều người trong lòng phải nghĩ nhiều.

Sau đó, giám đốc Tử Cấm Thành một lần nữa gửi lời xin lỗi và công bố kết quả điều tra: Ngày 13 tháng 1 đúng là có một sự kiện đóng cửa đã được phê duyệt, với khoảng 200 người tham gia. Do bãi đỗ xe theo kế hoạch đã đầy, khi nhân viên hướng dẫn đỗ xe đã tạm thời đổi địa điểm; không thực hiện nghiêm phương án đã xin phê duyệt, nên xe đã được đỗ ở phía trong Cổng Ngọ Môn, bên phía nam sông Kim Thủy. Phó giám đốc phụ trách và trưởng bộ phận bảo vệ bị đình chỉ công tác để kiểm tra.

Nhưng có một số vấn đề, về sau vẫn không thấy có thêm phần giải thích công khai đầy đủ hơn.

Tại sao cô ấy lại có thể tham gia sự kiện đóng cửa (ngừng hoạt động) này?

Việc cho xe vào được thực hiện theo quy trình nào?

Ai là người phê duyệt cho dừng ở vị trí để chụp ảnh?

Trong ngày hôm đó rốt cuộc có bao nhiêu xe đã được cho vào?

Bên trong Tử Cấm Thành có người bị trách nhiệm kỷ luật.

Người trong cuộc lái xe vào, chụp ảnh, đăng Weibo, về sau có công khai làm rõ quá trình như thế nào hay xin lỗi công chúng hay không—trong những thông tin công khai lúc đó là không rõ ràng. Thứ thường thấy hơn là xóa bài, đổi xác minh, rồi nhanh chóng biến mất khỏi diễn đàn dư luận. Sau đó, sự chú ý lại bị phân tán bởi những sự kiện lớn liên quan đến dịch bệnh, và câu chuyện dần không còn tiếp diễn.

Sau khi chuyện trở nên lớn, trên mạng đã xuất hiện rất nhiều suy đoán về thân phận của người trong cuộc. Có người nói chỉ là một nữ tiếp viên hàng không cũ, cũng có người liên hệ cô ấy với hoàn cảnh gia đình đặc biệt.

Những lời đồn đó ngày ấy lan truyền rất rộng, nhưng trong cuộc điều tra mà Tử Cấm Thành công bố, lại không có giải thích tương ứng về vấn đề thân phận.

Vì vậy, sau này những gì thực sự khiến dư luận bị “kẹt lại” không chỉ là “cô ấy là ai”, mà là một câu nói khác mộc mạc hơn:

Nếu đổi thành một khách du lịch bình thường không có bất kỳ lối đi đặc biệt nào, vào ngày đóng cửa mà lái xe tới quảng trường Cổng Thái Hòa rồi đăng lên mạng, liệu chuyện cũng sẽ kết thúc theo cách tương tự như thế chăng?

Vấn đề này ngày đó đã không được trả lời đầy đủ trước công chúng.

Hơn sáu năm đã trôi qua. Nhìn lại hai tấm ảnh đó, nhiều người vẫn không thể quên—vẫn là kiểu đối lập gây sốc như vậy.

Người bình thường muốn đến Tử Cấm Thành thì phải đặt trước, xếp hàng, qua kiểm tra an ninh, đi bộ, và tuân thủ quy định.

Vậy mà có người lại có thể, vào ngày đóng cửa, lái một chiếc Mercedes G thẳng đến quảng trường Cổng Thái Hòa.

Điều mọi người quan tâm thực ra chính là điểm này.

Cùng một địa điểm, cùng một bộ quy tắc đã từng công bố để thông báo ra ngoài.

Tại sao có người đối diện với “cấm vào”, còn có người lại như gặp một cánh cửa được tạm thời đẩy ra?

Tử Cấm Thành đã được hơn sáu trăm năm tuổi.

Quy định được viết ngay ở cổng, vốn là để tất cả mọi người xem.

Dấu chấm hỏi để lại từ tấm ảnh ngày đó không phải là chuyện xe, mà là cánh cửa rốt cuộc mở cho ai.