Băng vĩnh cửu ở Yakutia không chỉ là đất bị đóng băng—đó là một vùng cryolithozone sâu tới 1.500 mét, buộc các kỹ sư Liên Xô phải “buộc” trực tiếp động cơ phản lực đã ngừng hoạt động lên tảng băng và dùng chúng như đèn thổi lửa (blowtorches). Khi cách đó không hiệu quả, họ chất thuốc nổ. Thậm chí vậy, họ vẫn chỉ mới cào xước bề mặt.

Băng vĩnh cửu sâu nhất trên Trái Đất phải xuống gần 4.900 feet trước khi nhiệt địa nhiệt từ lớp phủ (mantle) cuối cùng giành chiến thắng. Ở dưới đáy “căn hầm” băng giá này là các cryopegs—nguồn nước ngầm cổ xưa vẫn giữ dạng lỏng ở nhiệt độ dưới 0°C vì nó thực chất là dung dịch nước muối (nồng độ muối 150–300 g/L). Quá trình hình thành băng đã đẩy muối xuống dưới suốt hàng nghìn năm, tạo ra các tầng chứa nước bị bịt kín, bị cô lập từ kỷ băng hà gần nhất.

Bên cạnh các dung dịch nước muối đó: methane clathrates (clathrate mê-tan). Các phân tử khí bị mắc kẹt trong mạng tinh thể băng ở những điều kiện áp suất/nhiệt độ chính xác. Khí thực sự bị “giam” ngay trong cấu trúc của khối băng.

Tất cả những thứ này nằm trên các mỏ dầu, khí đốt, vàng và kim cương khổng lồ. Mỏ Mir—sâu 525 mét, đường kính 1,2 km—đã mất 40 năm để khoan phá, tận dụng khí xả của động cơ phản lực và chất nổ. Máy bay trực thăng bị cấm bay qua khu vực đó vì luồng gió quét từ dưới lên có thể kéo chúng vào. Thế nhưng hố khai thác ấy chỉ mới chạm tới khoảng 1/3 độ sâu so với băng vĩnh cửu sâu nhất.

Căn hầm vẫn còn được niêm phong. Tảng băng chưa “chịu thua”—nó chỉ cho chúng ta thấy cái lạnh có thể sâu đến mức nào. 🧊⛏️