《Một quả trứng, ba mươi triệu》

Trọng lượng của một quả trứng là 3,5 microgam. Trọng lượng của 30 triệu tiền mặt là 1,8 tấn.

Tiểu Ngọt Tử ban đầu ở Lục Gia Chủy, Thượng Hải nói chuyện này với tôi, tôi nghe như chuyện đùa. Sau đó cô ấy bay vào Thâm Quyến, khu cảng Nha Khẩu, nói thẳng trong điện thoại: cô muốn phần sau, còn thế chấp thì lại là phần trước. Lấy trứng thuê người mang thai hộ, đứa trẻ 2027 sẽ chào đời; kịp thì còn có thể thuộc tuổi Mã, đó là cô ấy tự nói. Tới cổng cơ quan, cô ấy buông một câu: tiền chưa vào đủ, ngưỡng cửa này cô ấy không bước qua.

Tôi thuê trọn một tầng căn hộ biển siêu rộng ở Nha Khẩu, 30 ngày, 700.000 đô la Mỹ, để được yên tĩnh. Cô ấy ở có bảy ngày rồi đi luôn, đặt vé bay sang Tokyo.

Còn lại hơn hai mươi ngày, cô giúp việc vệ sinh vẫn hằng ngày ghé vào: thay khăn, lau mặt bàn, gấp chỉnh góc chăn, đóng cửa rồi đi. Cả căn hộ được thu dọn xong trong hơn hai giờ. Trợ lý tôi từng chạm mặt cô ấy một lần, hỏi rằng người ta đã đi rồi thì còn quét dọn làm gì, cô giúp việc nói: hệ thống vẫn ghi là còn người ở, chủ hộ vẫn chưa rời đi.

Một “Versailles giữa biển” nơi nhân vật chính bị rút đi. Tôi bỗng hiểu Tiểu Ngọt Tử rồi: cô ấy thích kiểu như vậy — một chỗ vì cô rảnh ra mà chẳng còn câu chuyện nào tồn tại.

Cùng với căn nhà trống ấy còn phơi đó một chiếc máy bay công vụ đậu ở sân bay Bảo An; tổ lái vẫn hằng ngày điểm danh theo thường lệ. Sau cuộc điện thoại vào đêm ngày thứ bảy, chẳng còn ai thấy cô ấy nữa.

Những năm ở giới tiền mã hóa, thị trường bò không khóc, thị trường gấu cũng không khóc; bị người đâm sau lưng cũng chẳng khóc. Tôi không khóc, tôi đang chờ tôi phải khóc.