Viết cho chính mình khi 28 tuổi
Tối nay tôi uống chút rượu, bỗng chạnh lòng. Đường đời không biết nên đi thế nào nữa. 28 tuổi—tôi sinh năm 98—đứng ở ngã rẽ của cuộc đời. Từng nghĩ đây là độ tuổi đầy khả năng vô hạn, nhưng thực tế lại tát thẳng vào mặt tôi. Sự nghiệp vẫn chưa có khởi sắc, quê hương thì vừa khó rời lại vừa khó hòa nhập, còn tôi vẫn đang trên đường tìm chính mình. Không có năng lực xuất chúng, không có tấm bằng khiến người khác trầm trồ, ngoại hình bình thường, gia đình bình thường. Ham muốn thì nhiều, trong ví lại rỗng. Tôi vừa nghi ngờ bản thân vừa nghiến răng kiên trì bước tiếp; vừa khao khát một tương lai tươi đẹp, vừa nhìn về phía tiền bạc và lợi lộc, muốn để gia đình có cuộc sống tốt hơn. Bố mẹ cũng đã lớn tuổi, mỗi năm trôi qua lại càng thêm sạm đi—trên mặt đã hiện rõ nếp nhăn và tóc bạc, vậy mà tôi vẫn không thể
làm tròn niềm tự hào của họ. Thật xấu hổ!
Thoáng chốc cũng đã 28 tuổi rồi—nhanh thật. Đời người đã bị trôi qua mỏi mệt ở tuổi 28 trở đi, nhưng lại như thể phí hoài thời gian, chẳng có tiến bộ nào. Nhiều năm qua bươn tứ phía một cách mù mịt, chạy đông chạy tây, va vấp đủ đường mà rốt cuộc chẳng làm được nên hồn—khuôn mặt đầy chua xót.
Nhìn lại, không chỉ nghẹn ngào rơi nước mắt. Muốn mua hoa quế rồi chở rượu đi cùng—nhưng cuối cùng không thể giống như thuở ấy, “không còn như chuyện xưa của tuổi trẻ”. Ngặt vì hoa có ngày nở lại, người chẳng thể nào quay về tuổi trẻ nữa. Tôi từng nghĩ 28 tuổi của mình còn rất xa, quay lại nhìn thì mới thấy nó đã ở ngay trước mắt!