$BNB
Ông năm nay đã bảy mươi ba tuổi.
Trước đây ông vẫn hay nói, đợi thị trường tiền ảo tăng lên thì sẽ dẫn tôi ra biển ngắm.
Lúc nhỏ tôi cứ tưởng biển rất xa, sau này mới biết biển không xa, xa là sợi dây nằm lì trong chiếc điện thoại của ông mãi không chịu nhúc nhích.
Ông không hiểu đường MA là gì, cũng không biết nói gì về sóng tăng chủ lực.
Ông chỉ đeo kính lão lên rồi lại tháo ra, lau một lượt bằng góc khăn, sau đó đưa điện thoại ra xa một chút để nhìn.
Nó đỏ lên, ông chỉ cười một cái.
Nó xanh đi, ông tắt màn hình rồi giả vờ đi rót nước vào bếp.
Bà nói ông đã lớn tuổi rồi, đừng cứ nhìn vào mấy thứ này hoài.
Ông miệng thì nói là không xem nữa, nhưng ăn cơm xong vẫn lén ngồi sát cạnh ban công, chỉnh độ sáng điện thoại xuống thật thấp.
Tôi hỏi ông đang xem gì, ông nói không xem gì cả, chỉ xem hôm nay có gió không.
Tối qua, ông gọi tôi qua.
Trên màn hình điện thoại là cái đường bnb kia nằm phẳng lì, như một người đã ngủ rất lâu.
Ông nói: “Bé ơi, con xem này, nó có phải sắp tỉnh rồi không?”
Tôi nói: có lẽ vậy.
Ông nói: “Nếu nó đỏ lên một chút thì tốt biết mấy. Không cần tăng nhiều đâu. Chỉ cần đỏ một chút thôi là trong lòng ông cũng sáng lên.”
Tôi không nói gì.
Vì tôi thấy bên cạnh tay ông có hộp thuốc, nước trong cốc đã nguội lạnh, và chỗ góc của ốp điện thoại bị mài cho trắng đi.
Trước đây tay ông rất vững: ông bóc tôm cho tôi, sửa lại chiếc xe đồ chơi bị hỏng cho tôi, thay giúp bà cái đèn trong bếp.
Giờ thì mỗi lần ông chạm vào màn hình, cũng phải chạm hai ba lần.
Ông gật gật đầu, bẻ bánh màn thầu thành từng miếng nhỏ, rồi chậm rãi thả vào bát cháo cho mềm.
Ông nói: “Màu đỏ tốt. Màu đỏ giống như ngày Tết, giống như đèn lồng, cũng giống như cái bông hoa đỏ ngày xưa cô giáo vẽ cho con khi con được điểm một trăm.”
“Chú chủ lực, cô chủ lực.”
“Bác ơi, nếu hôm nay bác tình cờ đi ngang, vừa hay thấy đoạn lời này.”
“Liệu có thể để nó đứng dậy lên một lần được không?”
“Không cần cao lắm đâu, thật sự không cần cao.”
“Chỉ cần đỏ lên trong chốc lát thôi, để ông nhìn thấy là được.”
Ông không phải muốn làm giàu.
Ông chỉ là sau khi già rồi, những chuyện khiến ông vui vẻ ngày càng ít đi.
Thời tiết tốt, ông vui.
Tôi về nhà ăn cơm, ông vui.
Cả thị trường tiền ảo đỏ lên, ông cũng vui.
Tôi muốn thấy ông đẩy kính lão lên, cười và gọi bà:
‘Bà xem này, ông nói rồi mà, nó vẫn sẽ dậy thôi.’
Chú cô chủ lực, nếu nghe được thì để nó đỏ một lần nhé.
Tôi không cầu nó bay cao.
Tôi chỉ mong tối nay lúc ăn cơm, ông kẹp cho tôi thêm một miếng thịt.
Ông năm nay đã bảy mươi ba tuổi.
Trước đây ông vẫn hay nói, đợi thị trường tiền ảo tăng lên thì sẽ dẫn tôi ra biển ngắm.
Lúc nhỏ tôi cứ tưởng biển rất xa, sau này mới biết biển không xa, xa là sợi dây nằm lì trong chiếc điện thoại của ông mãi không chịu nhúc nhích.
Ông không hiểu đường MA là gì, cũng không biết nói gì về sóng tăng chủ lực.
Ông chỉ đeo kính lão lên rồi lại tháo ra, lau một lượt bằng góc khăn, sau đó đưa điện thoại ra xa một chút để nhìn.
Nó đỏ lên, ông chỉ cười một cái.
Nó xanh đi, ông tắt màn hình rồi giả vờ đi rót nước vào bếp.
Bà nói ông đã lớn tuổi rồi, đừng cứ nhìn vào mấy thứ này hoài.
Ông miệng thì nói là không xem nữa, nhưng ăn cơm xong vẫn lén ngồi sát cạnh ban công, chỉnh độ sáng điện thoại xuống thật thấp.
Tôi hỏi ông đang xem gì, ông nói không xem gì cả, chỉ xem hôm nay có gió không.
Tối qua, ông gọi tôi qua.
Trên màn hình điện thoại là cái đường bnb kia nằm phẳng lì, như một người đã ngủ rất lâu.
Ông nói: “Bé ơi, con xem này, nó có phải sắp tỉnh rồi không?”
Tôi nói: có lẽ vậy.
Ông nói: “Nếu nó đỏ lên một chút thì tốt biết mấy. Không cần tăng nhiều đâu. Chỉ cần đỏ một chút thôi là trong lòng ông cũng sáng lên.”
Tôi không nói gì.
Vì tôi thấy bên cạnh tay ông có hộp thuốc, nước trong cốc đã nguội lạnh, và chỗ góc của ốp điện thoại bị mài cho trắng đi.
Trước đây tay ông rất vững: ông bóc tôm cho tôi, sửa lại chiếc xe đồ chơi bị hỏng cho tôi, thay giúp bà cái đèn trong bếp.
Giờ thì mỗi lần ông chạm vào màn hình, cũng phải chạm hai ba lần.
Ông gật gật đầu, bẻ bánh màn thầu thành từng miếng nhỏ, rồi chậm rãi thả vào bát cháo cho mềm.
Ông nói: “Màu đỏ tốt. Màu đỏ giống như ngày Tết, giống như đèn lồng, cũng giống như cái bông hoa đỏ ngày xưa cô giáo vẽ cho con khi con được điểm một trăm.”
“Chú chủ lực, cô chủ lực.”
“Bác ơi, nếu hôm nay bác tình cờ đi ngang, vừa hay thấy đoạn lời này.”
“Liệu có thể để nó đứng dậy lên một lần được không?”
“Không cần cao lắm đâu, thật sự không cần cao.”
“Chỉ cần đỏ lên trong chốc lát thôi, để ông nhìn thấy là được.”
Ông không phải muốn làm giàu.
Ông chỉ là sau khi già rồi, những chuyện khiến ông vui vẻ ngày càng ít đi.
Thời tiết tốt, ông vui.
Tôi về nhà ăn cơm, ông vui.
Cả thị trường tiền ảo đỏ lên, ông cũng vui.
Tôi muốn thấy ông đẩy kính lão lên, cười và gọi bà:
‘Bà xem này, ông nói rồi mà, nó vẫn sẽ dậy thôi.’
Chú cô chủ lực, nếu nghe được thì để nó đỏ một lần nhé.
Tôi không cầu nó bay cao.
Tôi chỉ mong tối nay lúc ăn cơm, ông kẹp cho tôi thêm một miếng thịt.