Оригинальный заголовок: (Двадцать лет китайского интернета и это лето офисных Agent’ов)
Оригинальный автор: Движение прозрения Beating

В Ханчжоу две офисные башни стоят напротив друг друга через улицу. На крыше одной башни перед Китайским Новым годом 2026 года установили статую Сунь Укуна золотисто-красного цвета, рядом со знаком молнии ДиньДинь. На крыше второй башни — знак Feishu. В тот же день, когда Сунь Укун установили, фото быстро разошлось по соцсетям; многие шутили, что это самый будничный «бизнес-война», и что, по всей видимости, смысл ДиньДинь — быть на голову выше Feishu.

Эти две компании уже десять лет сражаются. Они начали с того, чьи сообщения позволяют увидеть «прочитано», затем дрались за документы, таблицы и списки клиентов, а в итоге дошли прямо до крыш.

Однако обе руки той обезьяны на крыше были пустыми: там не было ни дубинки. То, что она хотела показать, — должно было выйти на релизе больше чем через месяц.

17 марта, Сюси, Ханчжоу. Основатель DingTalk У Уцзао поднялся на сцену релиза. В 2015 году он создал DingTalk, в 2021 ушёл, в 2025 его снова пригласили. В тот день он должен был представить новую линейку AI-помощников — имя им было Укун, а символом послужила та самая обезьяна на крыше.

CEO Alibaba У Ёнминь сидел внизу. У Уцзао сказал: нужно разбить DingTalk и перековать его заново с помощью AI. Раньше DingTalk использовали люди — а теперь DingTalk будет использовать AI.

Когда он говорил о символах, он снял с головы обезьяны золотое кольцо, сказав: потому что она уже стала Бодисаттвой-воителем, одолевшим всех.

Аплодисменты снизу.

Обезьяна из «Бунта в Небесном дворце» не дошла до Линьшаня. Её придавили под горой Пяти Элементов на пятьсот лет. Когда её выпустили, у неё на голове появился обруч — по дороге её ещё проклинали, и она каталась по земле, пока нрав понемногу не вычистили до нуля. Настоящего Линьшаня достигла уже другая обезьяна — та, что больше не думала стать царём.

Бодисаттва-воитель, одолевший всех, — Царь обезьян, Сунь Укун, получил новое имя после того, как прошёл тот путь до конца. Чтобы дойти туда, сначала нужно расправиться с той самой обезьяной из прошлого.

Этот рассказ — про Укуна, и он же — про DingTalk.

На поверхности эта презентация выпускала AI-продукт, но на самом деле нужно было менять сам DingTalk. DingTalk переделал более тысячи базовых возможностей в команды, которые AI может вызывать напрямую. Раньше сотрудники должны были слой за слоем открывать на экране заявки на согласование, расписание и системы бизнеса; Укун может обойти этот слой: прямо читать данные, вызывать инструменты и затем продолжать делать дела дальше.

Отдать нужно было не только один вход — но и внутренности этой компании, которые выросли за десять лет.

Но всего лишь спустя восемьдесят шесть дней, 11 июня, он ушёл из DingTalk. История немного театральная, но если отнести её к прошлым двадцати годам китайского интернета, ничего принципиально нового в ней нет.

Компании, которые реально пережили цикл за циклом, почти все делали одно и то же: когда старый бизнес ещё приносил деньги, а старый продукт всё ещё стоял на самой высокой точке — своими руками передавали следующую «клинку» своим людям.

В эти двадцать лет китайского интернета никто не смог дожить до сегодняшнего дня, просто охраняя самого себя из прошлого.

Чтобы выжить, сначала нужно убить самого себя из прошлого.

Убить того самого себя на вершине

Этому мастерству интернет-гиганты учились очень долго.

В октябре 2010 года, Шэньчжэнь. Чжан Сяолунь написал Ма Хуатэну письмо: «QQ принадлежит компьютеру, а Tencent нужна коммуникационная служба, рождённая на мобильном телефоне». Tencent не отдала это напрямую команде QQ. Внутри одновременно работали три группы: QQ, QQ Адресная книга, QQ Почта — каждая делала свою версию; у кого получится первой, тот и победит.

В тот год QQ всё ещё была на самом верху.

21 января 2011 года, Гуанчжоу. Команда, делавшая QQ-почту, запустила WeChat 1.0.

Сначала Tencent сделала этот удар ножом. Через два года в Ханчжоу произошло примерно то же самое.

В 2013 году Ма Юнь сказал: у команды Alibaba Wuxian обязанность — «потушить Таобао».

В тот год Taobao стоял в центре сцены.

Два года спустя мобильный Taobao стал главным полем боя для Double 11. Два слова «Taobao» сохранили, но тот участок экрана, где люди покупают, уже заменился: всё реже кто-то сидел за компьютером и открывал веб-версию Taobao.

Ещё через пять лет очередь дойдёт до Пекина.

В августе 2018 года — Чжичуньлу. Здание Aвиасвязи сняло с себя четыре иероглифа «Жи шитьоу тиао» и повесило «БайтДэнс». «Жи шитьоу тиао» всё ещё можно было открыть: оно обновлялось, там были пользователи и реклама.

В тот год Today’s Headlines всё ещё была приложением для народа.

Но Douyin уже обошёл его. Спустя три месяца Чэнь Линь назначили CEO Today’s Headlines, а официальное титульное звание Чжана Иминя с «основатель и CEO Today’s Headlines» поменяли на «основатель и CEO ByteDance».

Три раза всё было одинаково.

То, что нужно было «точить», приносило деньги и было у всех на виду — и выглядело так, будто это самое неподходящее место во всей компании, куда можно лезть. Но пока это старело само по себе, старела и компания. Поэтому нужно ударить, пока оно ещё крепкое: передать следующую «клинку» своим, чтобы новое выросло изнутри; а старое — шаг за шагом съесть.

армия побеждённых

Но DingTalk в тот год не родили, находясь на самой высокой точке.

В 2014 году, Ханчжоу, №176 по улице Wenyi Xilu. В старой квартире в озёрном саду «Лаохуань юань» шесть человек из Alibaba собрались вокруг стола на недельное совещание. Они только что сняли Come-and-Go (来往) с передовой Alibaba. Come-and-Go был соцпродуктом, созданным Alibaba, чтобы бить WeChat: компания вбухала туда гигантские деньги и потребовала, чтобы каждый сотрудник в месяц приводил по сто внешних пользователей. Ма Юнь лично вышел на сцену поддержки, вместе с ним пригласили Лью Чуаньчжи, Ши Юйчжуана и Ли Лянцзе, чтобы они открыли счёт. Тогда у многих в телефоне лежал один Come-and-Go: поставили, опробовали дня два — и больше его не открывали.

Та квартира, куда они вернулись, внутри Alibaba почти считалась «домом предков».

В 1999 году Ма Юнь и семнадцать его единомышленников собрались там и наскребли пятьсот тысяч — Alibaba открылась. Позже в парке Сикси построили кампус и специально воссоздали внутреннюю обстановку этой комнаты.

Но на этот раз новое направление, выросшее из квартиры, не было определено заранее стратегией.

来往 хотела перехватить обычных людей внутри WeChat, но не смогла. Тогда У Уцзао сменил направление и пошёл искать самые простые тревоги китайских боссов: видят ли люди то, что я говорю? продвигаются ли вперёд порученные мной дела?

Ding-лин, «прочитано/не прочитано», корпоративная адресная книга, учёт рабочего времени, заявки на согласование — всё то, что позже доводило до головной боли бесчисленных сотрудников: в те годы это прямо вонзалось в больное место руководителей.

Позже DingTalk всё время описывали как продукт «для начальства». Но тогда именно эти люди и были теми, кто реально был готов платить за ПО для управления. В Китае — десятки миллионов маленьких компаний: босс сам бегает по продажам, сам платит зарплату, сам гонит сроки. До появления DingTalk у него, кроме одного WeChat-группового чата, почти ничего не было.

В январе 2015 года DingTalk вышел в сеть. В первый год пользователей стало больше ста миллионов, а через три года — свыше трёхсот миллионов.

С таким войском, которого всегда снимали с передовой, всё равно сделали подходящее оружие.

Потом это оружие рубило многих — включая и того, кто его сделал.

Вернуться и разобрать самих себя

У Уцзао ушёл из DingTalk в 2021 году.

В тот год Alibaba продвигала «облако как единое целое» — «云钉一体»: привязать DingTalk к Alibaba Cloud, продавать большим клиентам и делать кастомные проекты. А У Уцзао настаивал на стандартизированном продукте и на малых и средних компаниях. Разногласия, записанные на бумаге, звучали как разный маршрут; а воплощались они в том, что снова и снова разъезжались по оценочным встречам. После ухода он основал «двухатомный кислород и водород» — «две молекулы» — и занялся кроссбордер-продуктами и небольшим интеллектуальным оборудованием.

Через четыре года направление ветра сменилось полностью.

В феврале 2025 года Alibaba объявила: в следующие три года вложат 3800 миллиардов юаней в строительство AI-инфраструктуры. У Ёнминь назвал DingTalk одним из самых важных AI-приложений Alibaba для предприятий. 31 марта Alibaba выкупила доли у инвесторов в двухатомный кислород и водород; У Уцзао снова сел на место CEO DingTalk.

Десять лет назад он создал DingTalk из проигрышного финала. На этот раз его пригласили обратно, чтобы он собственноручно разобрал то, что сам построил.

В первую неделю после возвращения У Уцзао он не полностью использовал списки клиентов, заранее подготовленные бизнес-подразделениями. Он сам повёл команду: поехал в Пекин, Гуандун и район Восточного Китая, проводил визиты. Вернувшись, он по одному оценивал продуктовых менеджеров DingTalk: одному человеку — десять минут, случайно выбирали один функционал, и просили объяснить, почему он сделан именно так.

Десять минут — слишком мало: ни о каком запасе на подготовку почти нет места. Стоит человеку открыть рот — и сразу видно, продумал ли он этот функционал всерьёз. В открытых сообщениях писали, что на этой выборочной проверке мало кто сдал. Итоговое решение У Уцзао было таким: DingTalk уже сделал много AI-функций, но так и не смог определить будущее.

Дальше — «движение к земле». Продукт, разработка и операционный отдел каждый день по очереди по два часа работают на линии поддержки клиентов.

До этого данные в бэк-офисе всегда выглядели отлично: процент перевода на оператора был только 15%, оценки — сплошь «пять звёзд». Но когда людей действительно заставили поднять трубку, оказалось, что звучит совсем другой контент. Кто-то говорил не по существу; кто-то — что потребность уже год не сдвигается; а кто-то вообще не мог найти вход, чтобы перевести на оператора.

После пересчёта клиентское удовлетворение оказалось всего 30%. Через несколько месяцев этот показатель подняли до 80%, а затраты сократили на 90%.

У Уцзао, правда, починил кое-что. Он мог сразу понять, какие цифры компания большая «сочинила» для себя. Он заставлял продуктовых менеджеров слушать, как клиенты ругаются, и ему реально удалось поднять 30% до 80%.

Проблема в том, что той же методикой, которой он чинил продукт, очень скоро стали чинить людей.

И вот уже вся машина стала закручивать винты всё сильнее. Чек-ин в 9:00, каждый день — утренние и вечерние собрания. После обеденного отдыха, в 13:15, нужно входить в рабочий режим. От руководящих позиций потребовали учить Python, а техкоманда начала «откапывать» объём кода. Продуктовые менеджеры обязаны были посещать три компании в неделю; во внешнем общении даже появилась единая фраза: «Извините, у меня только DingTalk». В одном сообщении писали: он обходит этажи в десять вечера и ставит лайки тем, кто ещё задерживается на работе.

Тэн Ясинь как раз в это время и вошла в DingTalk.

Она была продукт-менеджером, её псевдоним — Юй Су. На собеседовании У Уцзао выстраивал разговор вокруг задачи по привлечению новых пользователей: спрашивал у неё отца, затем у матери, потом у бабушки и дедушки по линии отца и матери; в конце всё равно продолжал переспрашивать: действительно ли не набирается шесть родственников, которых можно добавить в DingTalk.

Соперничество

В первый же день работы Юй Су попала в секретный проект с кодовым названием O. Потом она узнала, что O — это ONE.

На второй неделе проекта руководитель дизайна ушла. На четвёртой неделе старший коллега, который рекомендовал её в команду, перевёлся в другое место. Во всей команде продуктовых менеджеров, которые пробыли в ONE ровно три месяца, было всего трое — и она была одной из них. Люди постоянно менялись: новым требовалось начинать обучение с нуля, но дату релиза ни разу не сдвинули ни на день.

25 августа 2025 года, на десятилетнем релизе DingTalk не успели опомниться — и один выстрелом выпустили сразу пять продуктов. DingTalk A1 — это аудиокарта толщиной 3,8 мм, которая крепится к задней стороне смартфона; AI для распознавания прослушанного поддерживает 72 языка. Вместе с ней на сцене представили AI-таблицы и AI-поиск вопросов.

ONE поставили прямо по центру: нужно было переупорядочить сообщения, расписания, встречи, согласования и документы так, чтобы «человек искал дело» превратилось в «дело находило человека». Но когда всё это пошло вперёд, первым же столкновением оказалось — сам DingTalk.

Один сотрудник принёс кейс из Country Garden и докладывал: он хотел использовать карточки ONE, чтобы отправлять охране и уборщикам задачи по их движению. По записям Юй Су, У Уцзао не одобрил это направление; он надеялся, что ONE будет как DingTalk: обслуживать начальников и руководителей, а не просто выстраивать процессы.

Колебания быстро свелись к данным.

Суточная активность ONE какое-то время держалась примерно на уровне трёх миллионов, а затем удержание резко упало. Команда превратила его из инструмента для упорядочивания информации в платформу-основание, на которую можно посадить самых разных Agent. Внизу экрана выстроили ряд иконок — и внутри, и у клиентов все начали сомневаться в продукте. Когда мысли «развернём всё сразу» убрали обратно, продукт снова стал простым: на главной странице пусто — значит, вы уже разобрались со всеми срочными делами. По данным из записей Юй Су: дневное удержание выросло с «чуть больше 10%» до почти 30%. Прежде чем передать вход, пик однажды превышал 45%.

Её сдвинули с места, когда она только-только училась ходить. В начале 2026 года ONE разделили: она отступила на минус первый экран в DingTalk, а Сунь Укун превратился в главный вход.

Вход поменяли — а тревога DingTalk не исчезла. Вскоре у него появилось и новое ориентирующее: прямо напротив, через дорогу.

Спустя два с лишним месяца, ночью 2 апреля, высокопоставленный менеджер DingTalk и директор по продукту получили уведомление: до двенадцати часов нельзя уходить с работы. Это не из-за совещаний и не из-за выхода версий. Они должны были посмотреть, во сколько гаснут огни в соседнем здании Feishu.

Состязание, конечно, было не только про то, чьи огни горят дольше.

Год назад CEO Feishu Се Синь на одном публичном мероприятии говорил о ПО учёта рабочего времени. Он сказал: если офисный инструмент каждый день собирает только данные о отметках, то за год он накопит десять миллионов отметок, и AI, скорее всего, сможет только предсказать, какие сотрудники завтра опоздают. Он не называл никого по имени, но аудитория понимала, на кого намёк. В другом интервью он сказал, что таблицы Feishu как минимум на двенадцать месяцев опережают конкурентов.

Одна компания доводит управление до максимума, другая — сотрудничество до максимума. Это два решения одной и той же задачи: обе стороны отвечают по-настоящему серьёзно. DingTalk допрашивает: кто ещё не выполнил? Feishu хочет сохранить в документах то, как вообще возникло решение — чтобы новичок, пришедший через три месяца, открыл документ и понял, почему тогда выбрали именно это.

Юй Су записывала эти дни, в которых она сама оказалась, шаг за шагом.

4 июня, она отправила (находясь внутри DingTalk) во внутренней сети Alibaba: семьдесят пять тысяч слов, сто пять страниц, восемь глав — замысел продукта, позиционирование, дизайн, пользователи, гибкость, порядок, «военный спор» и долгосрочная перспектива.

Поменять вывеску

8 июня, Ханчжоу. Бывший вице-президент DingTalk Ван Цзяминь написал (Находясь вне DingTalk) во внутренней сети. Он сказал: он надеется, что У Уцзао вернёт DingTalk к прежней славе, но цена не должна быть такой, чтобы все сменили время работы на «масло уже выгорело — лампа вот-вот погаснет».

10 июня, Ханчжоу. Комитет партнёров Alibaba во внутренней сети опубликовал пост с критикой управленческого подхода DingTalk, заявив, что так не должна выглядеть культура Alibaba.

11 июня, Ханчжоу. У Уцзао сложил полномочия. Во второй раз он управлял DingTalk — всего 437 дней.

Он вернулся, чтобы закрыть старый DingTalk — и в итоге был устранён тем же набором методов, причём в том числе и он сам.

Но операция, о которой говорили в тот раз, в DingTalk не остановилась.

Через двадцать один день Укун, QoderWork и MuleRun передали преемнику Чэнь Юйсину, чтобы тот объединил их. QoderWork делал настольное исполнение, MuleRun вырос прямо из внутреннего Alibaba Cloud, а Укун — именно тот, кого У Уцзао лично выпустил. 3 августа офисный пакет «Цяньвэнь», в котором были все три вещи, начал публичное тестирование.

От снятия золотого кольца до установки в «тысячу вопросов» — сто тридцать девять дней. Та обезьяна всё ещё стоит на крыше. Человека, который дал ей имя, уже нет — и теперь она стала дорогой в пути к другому имени.

Примерно в то же время компания через дорогу тоже начала двигаться.

30 июля, Пекин. ByteDance разделила Feishu на две части. Команда продукта пошла параллельно с Доу Бао — то есть своим собственным AI-помощником: Се Синь теперь отчитывалась руководителю Доу Бао Чжао Ци. А отделы продаж, маркетинга и клиентской поддержки вошли в Volcano Engine — это облачный бизнес ByteDance, которым занимался Тан Дай. В уведомлении сказано: продукты и сервисы Feishu сохранятся без изменений.

«Оставить без изменений.»

Восемь лет назад, когда в здании Авиации поменяли вывеску, «Жи шитьоу тиао» тоже не исчез. Его всё ещё можно было открыть, там всё ещё были пользователи и реклама. По-настоящему изменилось то, что стояло за названием: «Жи шитьоу тиао» откатили из компании обратно до уровня продукта, а ByteDance встала над ним.

Теперь подобная история снова обрушилась на Feishu.

Но в этот раз у Feishu всё было немного иначе. Его выручка сама по себе продолжала расти, клиенты продлевали подписки, Се Синь по-прежнему отвечала за продукт. (Финансы) По полученным данным: в 2025 году выручка Feishu превысила 3 миллиарда юаней; во 2 квартале 2026 года темп роста год к году составил более 100%. В тот же период свыше 90% новых клиентов приобрели AI-продукты Feishu.

Когда Feishu резали вынужденно, оно само в этот момент выигрывала.

И это, наоборот, больше похоже на те действительно важные поворотные моменты за последние двадцать лет. Когда бизнес уже проиграл, трогать его обычно остаётся лишь для того, чтобы прибрать за ним; по-настоящему трудно — сделать следующее: когда он всё ещё приносит деньги и растёт, прежде всего передать власть на следующий уровень.

6 августа, Пекин. ByteDance провела второе за год общее собрание. Лян Жубо поставил Douyin и Doubao как две главные толстые магистрали; на месте были Чжао Ци и Тан Дай. Та самая Се Синь, которая пришла в ByteDance ещё в 2014 году и успела быть первым руководителем по HR: с прямого доклада основателю Лян Жубо её перевели на доклад Чжао Ци.

К этому моменту изменения Feishu — уже не просто разовая корректировка линии отчётности. ByteDance заново решает, какой именно вход станет тем самым главным на следующем этапе.

Tencent тоже делает похожее «сведение в один».

В начале года внутри компании одновременно выросли сразу несколько продуктов Agent. Помимо WorkBuddy, появились QClaw и Marvis. Внешние называли это внутреннее соревнование «Битва ста креветок». К июлю соответствующие задачи и часть команды QClaw перевели в тот отдел, где находился WorkBuddy.

Несколько внутренних сотрудников Tencent рассказали СМИ: Ма Хуатэн часто посещает продуктовые встречи WorkBuddy. Когда команда запрашивала вычислительные мощности, техресурсы и рыночные ресурсы, на всём пути горел зелёный свет. Ходили слухи, что это может стать третьим стратегическим продуктом после QQ и WeChat. 8 августа реклама WorkBuddy с улицы Чжичуньлу в Пекине доехала до Шэньчжэня — высокотехнологичного парка Гаосиньюань: из метро-переходов и лифтов офисных зданий она преследовала пользователя прямо в ленте сообщений на телефоне. И ночью всё ещё горела.

Чжичуньлу. Восемь лет назад Today’s Headlines снимала свою вывеску именно на той улице.

Этим летом подобные корректировки начали расходиться наружу.

Baidu взяла разработчиков и ресурсы помощника dodo, который в компании использовали несколько лет, и встроила их в офисный Agent «Дабэ»; ранее и Wenku (Библиотека) и Wangpan (Облако-диск) уже разделили в единый бизнес-подраздел, чтобы для GenFlow обеспечивать контент и пользователей. Meituan подключила свою модель LongCat к CatPaw — и начала заходить в код, выполнение задач и корпоративный бизнес: выполнение при этом давит на десятки тысяч ежедневных планирований курьеров и на рутинную диспетчеризацию нескольких миллионов продавцов; это самая тяжёлая линия этой компании.

Дальше уже очень трудно воспринимать эти изменения как просто корректировки отдельных компаний вразнобой. Большие фабрики переносят туда — к Agent — пользователей, права, данные и организационные связи, которые годами копились в старом бизнесе.

Усовершенствование

Лао Шэ написал (Театр) — «茶馆», а Ван Лифа всю жизнь занимался «усовершенствованием».

В те прежние времена он поменял квадратные столы и скамьи на маленькие столики и ротанговые стулья. Потом отгородил часть квартиры, чтобы сдавать студентам. Дальше рассказать уже было нечего — и он хотел добавить ещё несколько служанок. Чем туже становились дни, тем чаще он переделывал: вечно у него на языке была одна фраза: «Я же — Усовершенствование».

Вывеска «Юйтай» так и не поменялась, но внутри мебель и столы меняли уже не раз. Бумажка на стене с надписью «Не обсуждать государственные дела» — и та переписывалась каждый раз, и каждый раз — всё новее.

Ван Лифа мог переделать что угодно, но под вывеской тот самый способ работы он так и не решился тронуть. В конце концов «Усовершенствование» не дало ему выхода и не стало дорогой к жизни.

В эпоху китайского интернет-бума гиганты часто бьют куда жёстче, чем «Усовершенствование». Они не ждут, пока старое само состарится. И когда правда приходит время точить нож, обычно именно тогда, когда оно ещё приносит деньги, ещё растёт и стоит на самой высокой точке.

В это лето очередь дошла до офисного ПО. Они накопили за десять лет связи с организациями, права и клиентов — именно то «зерно», которое Agent больше всего нуждается. Они десять лет выстраивали границы продукта — и эти границы как раз преграждают путь Agent вперёд.

За двадцать лет китайского интернета самый жестокий урок, возможно, никогда не был про то, как победить других.

Но когда тот самый ты — самый прибыльный, самый знакомый и самый неохотный что-либо менять — начинает заслонять дорогу, решишься ли ты ударить первым?

Чтобы выжить, сначала нужно убить самого себя из прошлого.

Ссылка на оригинал