Pavel Durov tem o hábito de perder impérios — e reconstruí-los.
Ele criou o VKontakte, o Facebook da Rússia. O Kremlin exigiu dados dos usuários. Ele se recusou e deixou a Rússia. Em 2013, lançou o Telegram: privado, criptografado e feito para quem não confia no Estado.
Então veio $GRAM
US$ 1,7 bilhão, e depois morreu
Em 2018, o Telegram arrecadou US$ 1,7 bilhão para um token de criptomoeda chamado Gram. A SEC processou a empresa, alegando que se tratava de uma oferta não registrada de valores mobiliários. Em 2020, o Telegram chegou a um acordo: devolveu US$ 1,22 bilhão e pagou uma multa de US$ 18,5 milhões. Durov saiu dessa. Gram estava morto.
Só que não foi.
Desenvolvedores independentes reconstruíram o código abandonado como The Open Network e renomearam o token para Toncoin. Em 2021, Durov declarou publicamente seu apoio ao projeto.
Em 2026, ele voltou para reivindicá-lo.
O retorno
Durov lançou um plano chamado "Make TON Great Again". Blocos mais rápidos. Taxas reduzidas em 6 vezes, para cerca de US$ 0,0005. Então, em maio de 2026, o Telegram substituiu a TON Foundation e se tornou o maior validador da rede. A empresa que havia abandonado a blockchain agora a administrava.
Em junho, a comunidade votou: 81,22% a favor de renomear Toncoin para Gram. Sem troca. Sem migração. Apenas o antigo nome restaurado.
Então veio a carteira.
Money
Em julho de 2026, Durov anunciou uma carteira Gram sem custódia para os cerca de um bilhão de usuários do Telegram. Em 9 de outubro, ela já tinha nome: Money.
A Money fica dentro do Telegram. Você controla suas próprias chaves. As transferências são instantâneas e gratuitas. Você pode enviar Gram em conversas, comprar presentes e colecionar nomes de usuário — tudo sem sair do aplicativo.
O porém: a Money só aparece depois que alguém envia uma transferência para você. E ela é separada da Walt, a plataforma para negociar mais de 300 ativos, ações e metais.
O mercado percebeu
· Notícias da carteira em julho: GRAM disparou 8%
· Lançamento da Money em outubro: GRAM subiu 9%, chegando a US$ 1,56, com valor de mercado de US$ 4,12 bilhões
· Variação em 52 semanas: de US$ 1,16 a US$ 2,89
O risco
Distribuição não é adoção.
A Money é sem custódia — o Telegram não guarda suas moedas. Se perder suas chaves, perde seus fundos. Se enviar para a pessoa errada, talvez não consiga recuperá-los. O preço continua volátil. O mundo das criptomoedas já viu muitos retornos que acabaram desaparecendo.
O que vem a seguir
Três etapas do plano de Durov continuam em segredo. A direção é clara: Telegram e TON, unidos pelo Gram.
Durov perdeu a VK para o Kremlin. Perdeu a TON para a SEC. Agora está de volta — administrando a rede, reavivando o token e colocando-o dentro do aplicativo que criou.
O Gram foi dado como morto em 2020. Em 2026, ele se recusa a continuar morto. Só resta uma pergunta: um bilhão de pessoas realmente vai usá-lo — ou apenas guardá-lo?
