Na era da grande repressão, os “playboys ricos e bonitos” já ficaram ultrapassados. Sun Xue, “cabelo amarelo” e “músculo fino” é a resposta da versão! Entre as razões da resposta da versão, só existe uma lógica fundamental: Sun Xue!

“Playboy rico e bonito” é um produto da era de incrementos: exige que você esteja com tudo no máximo em três linhas — altura, riqueza e aparência — ao mesmo tempo, com um custo altíssimo, e grande parte do investimento é voltada para ser vista por observadores.

Na era dos incrementos, a admiração dos observadores pode ser convertida em dinheiro; na era da estagnação (a grande era da repressão), os canais de monetização se fecharam. Então esses investimentos viram apenas custo irrecuperável e afundado.

A resposta da versão tem apenas uma lógica fundamental: Sun Xue.

Maximizar a relação investimento-retorno: vencer é o que importa; o que os outros acham no processo não entra na conta do custo.

“Cabelo amarelo” é a realização de Sun Xue tanto na personalidade quanto na aparência.

“Playboy rico e bonito” precisa manter a persona, ter postura e “esperar o momento adequado” para uma entrada imponente; “cabelo amarelo” não finge, não espera, não explica — apenas arruma o visual do jeito certo e pronto, resolve as coisas diretamente.

“Playboy rico e bonito” só pode ser interpretado por Zhang Linghe; “cabelo amarelo” basta querer — qualquer um pode.

A persona é um ativo de alto custo de manutenção; “cabelo amarelo” zera esse orçamento e investe tudo no resultado.

“Músculo fino” é a realização de Sun Xue no corpo.

Músculos grandes são um ativo de exibição: tempo de treino, controle da alimentação e custos de manutenção são altos; o retorno é ser visto.

“Músculo fino” é um ativo funcional: baixa manutenção, alta resistência, capaz de correr a qualquer momento. É o mesmo corpo: um serve aos olhos do público, o outro serve a si mesmo.

Portanto, essas três coisas não são uma relação de paralelismo; é uma metodologia com duas aplicações. “Playboy rico e bonito” gasta recursos para que os outros fiquem com inveja; Sun Xue gasta recursos para que “quem termina em pé no fim sou eu”.

Na grande era da repressão, o primeiro é consumo; o segundo é investimento.