# 第041章 あのディスクは誰のもの

二〇一三年十二月十七日午前十時、そのパソコンはようやく引き渡された。客は機械を受け取るとき、昨日無駄足を踏んだことを口にした。俊子は階段の下まで送り届け、戻ってくると、時間を書き直した伝票を挟んだ。もう、少し遅れただけだとは言わなかった。

十二月下旬になっても、故障した古いディスクが入った浅い箱はカウンターの内側に置かれたままで、紙の札には「当面、通電しないこと」と書かれていた。

小葉子は葉厳の工具袋に新しいベルトを縫いつけたが、幅を広くしすぎて留め具が通らなかった。葉厳は午後なら時間があるから、金物屋に一緒に行って合うものを探そうと言った。彼女は早々に袋を持ち出し、ドアのそばに置いた。自分の袋も隣に並べた。

午後、彼女は古い機械の買い手に電話し、当時機械を買ったときの控えがまだ残っているか尋ねた。その人は電話口で探すのは面倒だと言い、ちょうど近くを通るから、実物を見ながら話そうと言った。

彼が店に入ったとき、葉厳は電源を修理していた。

「まだ取ってあったのか？」買い手は浅い箱を見ると、手を伸ばして引き寄せた。「俺の機械はもう部品を交換したのに、お前らが取り外したものはまだこんなところに隠してあるのか」

俊子がカウンターの反対側から駆け寄り、箱の縁を手のひらで押さえた。二人が押し引きするうちに蓋が傾き、袋の口に付いた紙札が外に見えた。

「持っていくな。買った機械には自分のディスクが入っていた。これはずっとお前のところには行っていない」

買い手は手を離さなかった。「あのとき、お前は機械一式を売った。六十元は全額払った。今になって価値が出たからって、取り外したものは全部別だと言うのか？」

小葉子はまず父を見た。父ははんだごての電源を切り、傾いた蓋を直しに来たが、買い手はその隙に紙札を引き抜いた。そこには読み取りエラーの位置だけでなく、古いディレクトリにあったいくつかの名前も書かれていた。

買い手は「財布ファイル」の行で手を止め、箱を引っ張る力をさらに強めた。

「持ち帰って、詳しい人に見てもらう。壊れていても弁償はいらない」

俊子は箱をさらに強く押さえた。「店で何年も預かってきたんだ。誰かが一言言っただけで持っていかれたら、これから何を保管しておけばいいんだ？ 機械も場所も店が出したんだぞ」

「あの数晩、葉厳はずっと付きっきりだった」小葉子は紙札を取り返そうと手を伸ばした。「ほこりを払って、ネットを切ったのも彼よ。店に置いてあったからって、全部が――」

「小葉子」葉厳が彼女を止めた。

彼女は最後まで言わなかったが、買い手の手から紙札を引き戻した。葉厳は箱の反対側を押さえ、俊子に言った。「あのときあんたが俺の取り分だと認めた分は、俺も認める。今日、この箱を店のものとして扱うと言うなら、俺の分まで一緒に店のものにすることはできない。俺はディスクを持っていかない。だから、俺のことを勝手に代弁するのはやめてくれ」

買い手はビニール袋をカウンターに広げ、彼らの言い争いが終わるのを待っていた。手ぶらで帰るつもりはなさそうだった。

ちょうどそのとき呉春華が入ってきた。彼女は自分が提出する予定の伝票をまだ手に挟んでいた。箱の周りに何人もの手が集まっているのを見ると、まず伝票を椅子の背に置いた。

「あのとき機械を売った伝票はどこ？」

俊子は古いファイルにあると言ったが、取りに行こうとはしなかった。彼は奥の部屋に目をやった。そこには古い帳面があり、未払いの仕入れ代金まで挟まっていた。

呉春華は彼が帳面を丸ごと出してくるのを待たず、小葉子に一緒に探すよう言った。

奥の部屋の一番下にあった紙の束は、空箱二つに押さえられていた。小葉子は箱をどかし、しゃがんでファイルを引き出した。紙の端が手首にこすれてかゆかった。六十元だったことを覚えていた彼女は、まず受取証を一枚見つけて外に持っていこうとした。呉春華はそれを受け取って目を通すと、元の場所に戻した。

「金額だけが残っている控えよ。もう一方の控えも探して」

小葉子はもう一度奥まで探した。俊子は外から、客の電話番号の記録をばらばらにしないようにと言い、その後、自分も中に入って彼女の隣にしゃがみ、探し始めた。彼は彼女が一枚ずつ探すのを遅いと思ったのか、年ごとに束ねた書類をまとめて引き抜いた。半分ほどめくったところで、手が止まった。

売却用の控えが中に挟まっていて、脇には後から書き足した「店のハードディスクは含まない」というメモがあった。

彼はその紙を取り出し、呉春華に渡した。彼女はさらに古い帳簿をたどり、署名入りの分割ページを見つけた。電気代を精算した箇所もあったので、関係する数枚をまとめて持ち出し、残りはもう一度きちんと綴じた。

買い手はポケットから古い支払いの証拠らしき紙切れを取り出した。そこには「六十」と受領印だけがあった。彼は紙をカウンターに叩きつけ、これが支払った金だと言った。

呉春華は売却用の控えを脇に置き、彼の紙には触れなかった。

「ご自分の控えも出して、比べてみてください。こちらに残してある控えでは、ディスクの項目はここに記載されています」

彼はうつむいて見た。口を少し動かし、振り返って出ていった。小葉子は彼が帰ったと思い、ビニール袋を片づけようとした。ところが、彼は車から薄い帳面を持って戻ってきた。

帳面には彼の控えが挟まっていた。彼は呉春華にめくらせず、自分で前後のページを押さえ、このページだけをめくった。紙の角は伸ばされていなかった。呉春華は身をかがめ、彼が見せた部分を照合し終えると、新宇の売却用控えを差し出し、自分で比べさせた。

二か所の記載は同じだった。

彼はしばらく立ち尽くし、ようやく箱の下からビニール袋を引き抜いたが、しまおうとはしなかった。

「ディスクを売ってもらっていないのは分かった。だが、中にあの機械に残されたものがまだあるなら、そっちで見つけたものを俺にも分けてくれ。あんたたちの二十枚のコインだって、俺は受け取ったんだ。何もかもそっちのものってことにはできない」