歴史を見れば見るほど、一人の選択が正しかったかどうかは、その人が王朝のどの段階に生きていたかに大きく左右されると感じる。同じ才能でも時代を間違えれば、結末はまったく逆になりかねない。

中国の王朝は、おおむねいくつかの段階を経る。建国前後はまだルールが整っておらず、最も大きな見返りを得るのは、リスクを恐れず、仲間をまとめられる人たちだ。劉邦の側近だった犬を屠る者や布を売る者たちは、数年後には侯爵に封じられた。休養と再建の時期には、財政や食糧を管理し、制度を整えられる有能な官吏が最も求められる。普通の人でも、まじめに農業や商売に励めば、身を起こすことができた。

太平の世になると、出世への道は制度化され、規則に従う人が最もうまくやっていく一方で、階層はひそかに固定化していく。さらに時代が進み、官僚の腐敗が進むと、清廉な官吏は往々にして悲惨な末路をたどり、利益を得るのは裏のルールを知り、土地の集積に長けた人たちだ。中興の時期には、既得権益を持つ人々に立ち向かう人が必要となる。張居正は死後に財産を没収されたが、まさにその典型例だ。そして天下が崩壊すると、武力と組織力が再び大きな価値を持つ。大多数の人にとって、生き延びて一族を守れただけでも、勝ちと言える。

岳飛が建国期や中興期に生きていれば、当代きっての名将となっただろう。ところが、朝廷がひたすら和平を求める時代に生きてしまった。海瑞も洪武帝の時代に生きていれば、名臣となったかもしれないが、嘉靖帝や万暦帝の時代には、官界の異端者となった。時代とのミスマッチの代償は、歴史上しばしば一生をかけて払わされる。

現代社会にも、こうした周期はあるのだろうか。あると思う。ただ、その形が変わっただけだ。