午前三時の画面の光

林遠は、すでに何度目の眠れない夜か数えられなくなっていた。

2026年9月のある早朝、彼は貸し部屋のパソコンチェアにだらりと座り込み、目の前の画面にはローソク足のチャートが点滅している。

スマホの銀行口座の残高表示は、まだ3万2,000元。これが彼の全財産だ。3か月前に会社を辞めた彼の頭の中は、「フルタイムでコインをトレードして富を自由にする」という夢でいっぱいだった。

しかし現実は、はっきりと容赦なく平手打ちを食らわせた。

彼はイーサリアムのコントラクトを組んだことがある。20倍レバレッジでロングした結果、一本の指し針のような急落が刺さって一瞬でロスカット、8,000元が灰になって消えた。彼はホットな話題を追っては買い、そして山頂で買ってしまい、口座残高は1日で40％も目減りしていった。彼は自分はこの市場に生まれつき向いていないのではないかと疑い始めた。

そして清算して退場しようと決めたその夜、彼はたまたまバイナンスの広場で、ある人がQIというトークンについて議論しているのを見つけた。当時QIの価格は0.0015前後で、市場規模は小さく、コメント欄は賛否が真っ二つ。「次の百倍コインだ」と言う人もいれば、「ゴミ同然でゼロに戻るだけ」だと言う人もいた。

林遠は2日間、ずっと迷った。これまでの衝動的な買い方が招いた痛い失敗を思い出し、今回は「2,000元だけ」と決めた。2,000元なら、仮に全損しても生活に影響しない。彼は0.0015の価格で、130万枚以上のQIを買い、その後アプリを削除して、強制的にチャートを見ないようにした。

その後の3週間、彼は新しい仕事を見つけ、毎日満員電車に押し込まれて通勤し、わざとコインのことを考えないようにした。

ある昼休みの日、同僚が突然彼の肩を叩いた。「ねえ、そのQIってやつ、上がってるんじゃない？」

彼は震える手でスマホを開いた。QIの価格はすでに0.0044まで上がっており、日中の最高値は0.0047にまで跳ね上がっていた。2,000元は、ほぼ6,000元になっていた。値上がり率は2倍を超えている。

でも、彼の心拍を一番速くしたのはこの数字ではない。追い詰められて追証爆発したときの恐怖でもなく、高値掴みして含み損を抱えたときの焦りでもない。彼が初めて味わうような、前例のない静けさだった。レバレッジで爆散する恐怖も、高値でつかまされる不安もなく、ただ「注目されていない場所で買って、あとは辛抱強く待つ」という感覚だけ。

彼はすぐに売らなかった。スマホをポケットに戻し、弁当を黙って食べ続けた。

窓の外は9月の陽光。彼はふと、仮想通貨でいちばん大事なのは、技術でも情報でもなく、「恐怖」と「欲」 の間に、自分が安心して眠れるバランスを見つけることなのかもしれないと思った。

その2,000元は、ずっと持っておくつもりだ。大金持ちになるためではない。最も暗いときに見捨てなかった人は、必ず夜明けを迎えるのだと、自分に思い出させるために。

#QI #加密货币 #押し目一発大富豪