なぜ私たちが見る虹は、いつも半分だけなの？
もう半分は地面に隠れているからです。虹は本来、完全な円です。
太陽の光が水滴に入り、屈折・反射・再度の屈折をして、色ごとに曲がる角度が違うため、あなたが太陽を背にしておよそ42度の方向に、外側が赤で内側が紫の光の輪が描かれます。円の中心は、あなたと太陽を結ぶ線のちょうど反対側にぴったり当たります。面白いことに、この虹はあなただけのもの——そばの人が見ているのは、別の水滴がその人のために描いた同じような虹です。
地面に立つと、円環の下半分が地平線に切り取られてしまうので、私たちは半円しか見えません。全体の円を見たいなら、飛行機に乗って雲海の中へ入るか、山頂から雲の層を見下ろす必要があります。
さらに角度を大きくしておよそ51度になると、色が逆さになったもう一つの副虹が現れます。赤が内側、紫が外側で、さらに暗く、これは「霓（げい）」と呼ばれます。次に空を見上げて虹を見つけたら、そばの人に一言：「あなたが見ているのは半分だけ。完全なものは、輪っか一つの円だよ。」