香港で3年も混ざってみた本音を言うね：あなたに勧めたいのはたった一つ。自分の足で一度行ってみて、もうリモートで言い争うのはやめな
誤解しないで
私は航空券を売りに来たわけでもないし、移民を勧めに来たわけでもない
香港って場所はさ、高い、狭い、うるさい、小さい
エレベーターは人を写真みたいに押し固めるし、ご飯を食べれば財布が一回り痩せる
3日しかいないのに来てすぐ文句を言って、帰るときもまた文句を言う人が多い
罵ってから2年、そしてこっそり予約した
俺はここで3年以上ずっとやってきた
観光で“混ざる”んじゃない。家賃を払う、手続きをする、銀行口座を替える、取り立てられる、身分証をチェックされる、そして茶餐廳で終電まで粘る──そういう“混ざり方”だ
だから俺は君に言うんだ——「必ず一度行ってみて」って。フィルターじゃなくて、体験（健康診断）みたいなものだ
行ってみないなら、あなたの香港の見方は全部、他人が先にかみ砕いたものだ
香港映画のフレーズを一回、ショート動画でも一回。いろんな自媒体がまた一回かみ砕く
最後までかみ砕くと、あなたの口の中には調味料だけが残って、その“肉”はもうない
行くのは一度きりで、ビクトリア湾目当ての“撮影目的”じゃない
ビクトリア湾のあの灯りは、写真のほうが実物よりきれいに見える
一度行ってみる。それは「もう一つの中国の都市のOS」で、いまも動いているものを見に行くこと
同じ人たちが、同じ言葉を口にして、だいたい同じ飯を食っている。ルールはまったく同じではない
中国本土で慣れたやり方——まず誰が偉いか、まず空気を読む、話を三回ぐるっと回してから——それを香港の街に持ち込んでも、よく使えない
茶餐廳のおばさんは、あなたが誰かなんて気にしない。凍ったのと温かいの、どっちにする？って聞くだけ
銀行の窓口係も心の内までは聞かない。書類がきちんと揃っているかだけを見ている
あなたが気に入っても、気に食わなくてもいい。それは別の生き方だ
ことはこと、人は人。気の利く“阿吽の呼吸”に頼らず、ルールに頼れ
香港は冷たい、という人もいる
そう、冷たい
エレベーターの中で誰も話しかけない。隣人は3年挨拶もしない。給仕の笑顔は職業用のもの
でも冷たさにも冷たさの利点がある。あなたは余計に心配されにくいし、余計に干渉もされにくい
誰も「どうして結婚しないの？」って追いかけて聞いてこない。食卓の上であなたの人生を描いてくれる人もいない
自分をレシートみたいに扱いたいなら、香港はそれを許してくれる
自分を一つの賑やかな出来事みたいにしたいなら、それも香港は相手にしてくれないかもしれない
この場所は、あなたに意味を提供はしない。あなたに空間を与えるだけだ
空間はとても狭い。でも性質は別物だ
それともう一つ。行った人だけがわかる
香港は「もっと大きい深圳」でもないし、「縮んだロンドン」でもない
それは山と海、ビルと埠頭、屋台と証券取引所が、ひとつの変な塊として重なっている
午前中はサイゴンで海風を浴びていたのに、午後にはもう中環のガラスの門に押し込み、誰かを待っている
街の密度が変なくらい高い。外に出て5分でまた木が見える
この“圧縮感”は写真に撮れない
あなた自身で歩かなきゃいけない。歩きたくなって、歩き疲れて、そうなる
そこで初めてわかる。なぜ愛する人がいて、なぜ逃げる人がいるのか
お金のことも、神話みたいに崇めるな
ここは“機会があちこちに転がっている”わけじゃないし、“寝てるだけで逆転できる”場所でもない
家賃は人を狂わせる。1杯の麺の値段で、中国本土の友だちが3秒沈黙する
でも、もしあなたがやるのが外の世界との“受け渡し”の仕事——口座、税務、契約、情報、人の出入り
あなたはとても具体的な便利さに触れる
戸は開いている、道は通っている。歩きやすいとは限らないけれど、少なくとも「通っているふり」じゃない
たくさんの人が香港の身分をほめちぎる。最後は保険を売るみたいになる
一言で言うよ、真っすぐな言葉で：身分は道具であって、人格じゃない
道具が要るかどうかは、あなたが量って決めて
でも、道具がどんな見た目かは、できれば自分の目で見て。グループチャットで他人に説明してもらうだけじゃだめだ
そこでも見えるのは、かっこ悪い部分
排外の気持ちもある。世間ずれの利害もある。利害のあとにようやく礼儀を語る
中には内地客をお金を引き出すATMみたいに見ている人もいる。逆に内地客を面倒ごととして見ている人もいる
もしあなたがガラスの心なら、初日で砕ける
それでも、くだけた感じでいい
世界は、あなたの顔色をうまく取り繕うために存在しているわけじゃない
香港は良いことも悪いことも、街の表にそのまま出す。わざわざショールームみたいに飾り立てたりしない
だから私はあなたに一度行ってほしい。目的はとてもシンプル
想像を現実に落とし、感情を調整する
3日行ってもいい。1週間ならもっといい
尖沙咀とディズニーだけ見て終わりにしないで
一度叮叮電車に乗って街を眺め、もう一度市場に行って匂いを嗅ぎ、夜は古い茶餐廳で閉店まで座って、翌日また海辺に行って風に当たる
好きなら、それはあなたのことだ
あなたが嫌いなら、それはあなたの問題
少なくともこれからは、話に場所がある。宙に浮いたままじゃない
私はここで3年やり過ごしてきた。香港の代わりに売り込む資格もないし、あなたに残れと勧める気もない
この街は人も評価も欠けていない
必要なのはただ一種類の人だ：来たことがある、見たことがある。それで口を閉じて、判断は自分のために取っておく
一度も来ないのなら、ネットで香港を行ったり来たり、ぐちゃぐちゃにしないで
ぐちゃぐちゃにして、ぐちゃぐちゃにして。揉まれているのは結局、自分のほう
香港に対する印象はショート動画から？それとも自分で本当に行ったから？