前脚は轟々と烈しく関係を引き裂き、個人的な感情を公にさらけ出して、手のつけられないほどの世論の嵐を巻き起こす。後脚では振り向いて、優しい「許して憐れむ」みたいな文芸調の短文を書き、相手の幸せを願う。あまりの落差に、世間の誰もが「品がない」と大勢の人まで呆れ口をそろえる。ネット全体が問うている——今の「体面」、本当に手放したのか？それとも金を取り戻すための布石なのか？
一部のネットユーザーはこう解釈する：これは事件が鎮まるサインだ。全網を沸騰させるまで騒いだあと、業界の中にもこの件について見解を述べた人が少なくない。双方がこれ以上引き裂き合っても、どちらにも得はない。彼は感情を押しとどめ、これまでのことをさらに掘り返さず、残りのすべてを法律に委ねた。感情の発信も止める——世論の一時停止ボタンを押したようなものだ。文章は感情の回収だが、真の駆け引きは依然として法廷の上に残っている。

すでに傷はつけられた。今の「消灯文学」は、むしろ世論を使った言い回しのように見える。
消灯する気配がすでに人を驚かせてしまったのに、今さら「非本意だった」と軽く一言添えたところで、すでに生じた世論上のダメージは撤回されない。訴訟は続いており、3,000万あまりの財産請求は依然として裁判所に提示されたままだ。矛盾の根本は解消されておらず、ただ公の場での罵り合いをやめただけだ。訴訟は進行中で、請求は取り下げられていない。いわゆる「釈明／気持ちの整理」は、金を手放すことを意味しない。ネット上で個人的な揉め事をこれ以上かき回さないだけだ。
1. 感情の面：前期は交際の細部を大きく公表し、ネット全体を揺らした。後期は文芸調の長文を投稿し、ネット上ではここまでにすると表明し、これ以上個人的な恨みやいざこざを発信しない。
​
2. 法律の面：民事訴訟は取り下げられていない。3,000万あまりの財産返還請求は引き続き有効で、案件は審理プロセスの段階にあり、現時点で判決結果は出ていない。双方がいま論じているのは、支払われた金が結納（祝儀）なのか贈与なのかで、そこには大きな争いがある。これが法廷での争点の核心だ。
​
3. 現状：ネット上の口論は一旦停止できるかもしれないが、お金をめぐる駆け引きは、ちょうど今まさに法廷へ移ったばかりだ。

大人同士の別れの現実は、しみじみとした皮肉でもある。口では「いつまでも無事でいて」と祝えたとしても、取り返すべき財産は、法廷では一分たりとも譲らない。

いわゆる「消灯して鍵を閉める」。人は恋愛の中で退場できるが、財産の帳簿は依然としてきちんと清算しなければならない。文章は利得に合わせて体面や望む効果を演出できるが、結局のところ何が正しく何が間違っているかは、小さな作文で決まらない。判断するのは裁判所の判決書だけだ。しかし、その小作文から一人の本質——地の色——はすでに見えている！#孙宇晨景甜