まるで私は熱い炭火を手に抱えて、温まろうとしているのに、
相手はただガラス越しに火の光を眺めているだけだと気づく。
火は本物だとしても、温度は永遠に彼女のところへ届かない。

それはまるでショーウィンドウの外に立ち、
うれしい気持ちで中の灯りを見つめるようなもの。
あなたは、扉を押せばその温もりを手に入れられると思う。
でも、あの光はそもそも通行人に見せるためのもので、
立ち寄った人のものではない。

湖面へ、ひとかたまりの本物の「真心」を投げ込むように。
双方向に響き合うさざ波が立つことを期待する。
けれど湖面は、そもそも数え切れない人の投げたものを受け止めるのに慣れていて、
一つの石のために波立つことはなく、ただ静かに揺れるだけだ。

私は丸ごとの実を差し出し、
互いに交換し合うことを願う。
彼女は礼儀として受け取るだけで、
けれども味わうつもりはない。