会社に新しく来たのが、00後（2000年代生まれ）の身長1メートル75の男の大学生。

ある女性の同僚がみんなの前で冗談を言った。「1メートル80に届かないと、彼女ができにくいよね。」

そばにいた何人かの“いい条件”の大人の未婚女性たちが、目を合わせて口元を押さえ、薄く笑った。

その男の子は振り返りもせず、淡々とこう返した。「私の身長が低いのを嫌がらなくていいよ。だって、僕はあなたの夫にも、友だちにもならないから？」

「冷戦はもう終わったって聞いたけど、この会社なんでまだこんなに“冷戦の売れ残り品”を抱えてるの？」

さっきまで笑っていた一群が、瞬く間に静まり返った。