2019年、孫宇晨は数千万（元）の金額でバフェットの昼食を落札した。萬達の校長であるワン・シーチョンが朋友圈でそれを転送し、嘲笑した。当時の萬達はまさに日中の真っ盛り。旧き世界の資本の大物たちは、新参者を見ても高みから決めつけるような確信をそのまま携えていた。

7年の歳月を経て、状況は激変した。

2026年8月、フォーブスの長者番付が更新され、孫宇晨の資産は85億ドルに達し、44億ドルのワン・ジェンリンを上回った。

過去を蒸し返すような開き直りはなく、孫宇晨はこう返した。「波風は立たず、警戒があるだけだ。」

「ワン・ジェンリンも当時は“バージョンの神”だった。私も、信じてもらえなかった若者だったのと同じだ。バージョン更新の最も残酷な点は、頂点にいる人ほど、最後にしか気づけないことだ。」

世論の渦から抜け出した彼が、今やビジネスの世界でもっとも残酷な真実を語る。「もし若い人が、私の理解できないことを話してきたら、私は彼にお茶を一杯差し出し、彼の世界について話してもらう。傲慢は、決して最初に清算されるべき資産だからだ。若者を信じることは、いつだって間違いではない。」

古い神話はすでに幕を下ろし、次の世代へ手渡されたお茶は、なお温かい。