2023年、友人から「仮想通貨の世界は1日が人間界の1年だ」と聞き、数年働いて貯めた数万円を手に、半信半疑で初めて取引所のアカウントを開いた。最初はGas代すらよく分からず、適当に草コインを買っていたら、たまたま少し上がる波に乗れて、口座の数字が跳ね上がるたびに、年末ボーナスよりも刺激的だった。あの頃は、自分がまるで富の鍵をつかんだような気がしていた——だが、初めて大きく含み損を抱え、初めて損切りをしたとき、真っ赤なローソク足を見つめたまま夜明けまで眠れず、ようやく市場はあらゆる強がりに容赦しないのだと知った。
その後の日々はジェットコースターのようだった。強気相場が来れば少しは稼ぎ、弱気相場が来れば大半を吐き出し、レバレッジをかけては強制ロスカットをくらい、安値で拾ったこともあった。大金持ちにはなれなかったし、ゼロにもならなかった。歯を食いしばって何年も主要通貨を持ち続け、サイクルの回復に乗って、口座はようやくマイナスからプラスへ。今では少しばかりの蓄えもできた。家を買うにはまだ遠いが、ただ働いて必死に貯めるよりは少しマシだ。
仮想通貨の世界でもみくちゃにされながら数年過ごし、懐には少しお金が増えたが、暮らしぶりはそれほど変わらない。朝は車で出勤の打刻をし、週末は散歩したりデリバリーを頼んだり、夜にはたまに相場を開いて眺めることもある。あの息をのむような暴騰暴落も、振り返ればひとつの長い夢のようだ。目が覚めれば、結局は普通の人の平凡な暮らしに戻るだけ。浮き沈みは一通り経験した今では、むしろこの少しの蓄えを守り、借金をせず、安定して生きていられるだけで、もう多くの人より運がいいのだと思う。