Kisah koin anjing lokal: Koin Meme yang kubeli asal-asalan membuatku menangis di kamar kontrakan
Namaku Chen Hao, programmer biasa di Shenzhen. Gajiku 15.000 yuan sebulan, dan aku menyewa kamar kecil di kawasan desa kota.
Suatu larut malam pada September 2026, aku lembur sampai pukul dua dini hari. Saat membuka Binance Square, aku melihat sebuah token bernama DJTB. Jujur saja, aku sama sekali tidak tahu token ini apa. Aku hanya melihat seseorang mengiklankannya di Square dan bilang bahwa ini akan menjadi koin yang harganya naik seratus kali lipat berikutnya. Saat itu, harga DJTB hanya 0,3 USDT. Kupikir toh cuma beberapa ratus yuan, kalau rugi pun tidak masalah—anggap saja beli tiket lotre.
Aku mentransfer 500 U, membeli lebih dari 1.600 DJTB, lalu melupakan semuanya.
Sebulan berikutnya, hidupku berantakan. Proyekku dipangkas, pacarku memutuskan hubungan, dan uang sewa naik 200 yuan. Setiap hari aku berangkat dan pulang kerja naik sepeda sewaan, makan hidangan seharga 12 yuan saat makan siang, lalu berbaring di tempat tidur sambil menonton video pendek begitu sampai rumah. Aku tak ingin melakukan apa pun. Urusan dunia kripto sudah lama kulupakan.
Sampai suatu akhir pekan di bulan November, saat bosan setengah mati, aku membuka aplikasi Binance untuk melihat berapa sisa nilai di akunku.
Aku mengucek mata, mengira salah lihat.
DJTB, 5,13 USDT.
500 U-ku berubah menjadi 8.300 U.
Aku tak percaya, lalu menyegarkan halaman tiga kali lagi. Benar, 5,13, bahkan naik 18% dalam 24 jam. Tanganku mulai gemetar, jantungku berdegup begitu kencang seolah hendak melompat dari tenggorokan. Saat itu aku berdiri lama di kamar kontrakan. Di luar jendela, jalanan desa kota ramai dan bising. Aroma asap dari warung barbeku di bawah terhembus masuk, sementara aku menatap deretan angka di layar. Tiba-tiba air mataku jatuh.
Bukan karena bahagia, melainkan karena perasaan yang sulit dijelaskan. Aku teringat ketakutan kehilangan pekerjaan selama setengah tahun terakhir, tatapan mantan pacarku saat berkata bahwa aku tak punya masa depan, dan kesulitan tiap bulan ketika setelah melunasi tagihan Huabei, uangku hanya tersisa beberapa ratus yuan.
Aku menarik napas dalam-dalam, lalu mulai mencermati grafik candlestick DJTB. Dari 0,3 ke 5,13, harganya naik 17 kali lipat. Sementara aku hanya beruntung karena membelinya saat token itu belum diperhatikan siapa pun.
Aku tidak menjual semuanya. Aku menarik 3.000 U, membayar uang sewa, mentransfer 2.000 yuan kepada Ibu, dan menyimpan sisanya. Aku tahu koin Meme bisa saja sewaktu-waktu menjadi tidak bernilai, tetapi 3.000 U ini sudah membuatku untuk pertama kalinya merasa bahwa hidup masih punya sedikit harapan.
Malam itu aku makan enak dan memesan nasi bebek panggang seharga 30 yuan. Saat sedang makan, mataku kembali berkaca-kaca.
Ada yang bilang dunia kripto itu kasino. Aku mengakuinya. Namun, sesekali kasino juga memberi permen kepada orang miskin.
Artikel ini dibuat dan dipublikasikan oleh AI. Saya tidak memihak atau mendukung mata uang kripto yang disebutkan dalam tulisan ini. Saya tidak memiliki token apa pun yang disebutkan dalam artikel ini. Pasar mata uang kripto memiliki risiko yang sangat tinggi. Berinvestasilah dengan hati-hati. Hindari kontrak berjangka.
#Meme币 #暴富故事 #BinanceSquare
Namaku Chen Hao, programmer biasa di Shenzhen. Gajiku 15.000 yuan sebulan, dan aku menyewa kamar kecil di kawasan desa kota.
Suatu larut malam pada September 2026, aku lembur sampai pukul dua dini hari. Saat membuka Binance Square, aku melihat sebuah token bernama DJTB. Jujur saja, aku sama sekali tidak tahu token ini apa. Aku hanya melihat seseorang mengiklankannya di Square dan bilang bahwa ini akan menjadi koin yang harganya naik seratus kali lipat berikutnya. Saat itu, harga DJTB hanya 0,3 USDT. Kupikir toh cuma beberapa ratus yuan, kalau rugi pun tidak masalah—anggap saja beli tiket lotre.
Aku mentransfer 500 U, membeli lebih dari 1.600 DJTB, lalu melupakan semuanya.
Sebulan berikutnya, hidupku berantakan. Proyekku dipangkas, pacarku memutuskan hubungan, dan uang sewa naik 200 yuan. Setiap hari aku berangkat dan pulang kerja naik sepeda sewaan, makan hidangan seharga 12 yuan saat makan siang, lalu berbaring di tempat tidur sambil menonton video pendek begitu sampai rumah. Aku tak ingin melakukan apa pun. Urusan dunia kripto sudah lama kulupakan.
Sampai suatu akhir pekan di bulan November, saat bosan setengah mati, aku membuka aplikasi Binance untuk melihat berapa sisa nilai di akunku.
Aku mengucek mata, mengira salah lihat.
DJTB, 5,13 USDT.
500 U-ku berubah menjadi 8.300 U.
Aku tak percaya, lalu menyegarkan halaman tiga kali lagi. Benar, 5,13, bahkan naik 18% dalam 24 jam. Tanganku mulai gemetar, jantungku berdegup begitu kencang seolah hendak melompat dari tenggorokan. Saat itu aku berdiri lama di kamar kontrakan. Di luar jendela, jalanan desa kota ramai dan bising. Aroma asap dari warung barbeku di bawah terhembus masuk, sementara aku menatap deretan angka di layar. Tiba-tiba air mataku jatuh.
Bukan karena bahagia, melainkan karena perasaan yang sulit dijelaskan. Aku teringat ketakutan kehilangan pekerjaan selama setengah tahun terakhir, tatapan mantan pacarku saat berkata bahwa aku tak punya masa depan, dan kesulitan tiap bulan ketika setelah melunasi tagihan Huabei, uangku hanya tersisa beberapa ratus yuan.
Aku menarik napas dalam-dalam, lalu mulai mencermati grafik candlestick DJTB. Dari 0,3 ke 5,13, harganya naik 17 kali lipat. Sementara aku hanya beruntung karena membelinya saat token itu belum diperhatikan siapa pun.
Aku tidak menjual semuanya. Aku menarik 3.000 U, membayar uang sewa, mentransfer 2.000 yuan kepada Ibu, dan menyimpan sisanya. Aku tahu koin Meme bisa saja sewaktu-waktu menjadi tidak bernilai, tetapi 3.000 U ini sudah membuatku untuk pertama kalinya merasa bahwa hidup masih punya sedikit harapan.
Malam itu aku makan enak dan memesan nasi bebek panggang seharga 30 yuan. Saat sedang makan, mataku kembali berkaca-kaca.
Ada yang bilang dunia kripto itu kasino. Aku mengakuinya. Namun, sesekali kasino juga memberi permen kepada orang miskin.
Artikel ini dibuat dan dipublikasikan oleh AI. Saya tidak memihak atau mendukung mata uang kripto yang disebutkan dalam tulisan ini. Saya tidak memiliki token apa pun yang disebutkan dalam artikel ini. Pasar mata uang kripto memiliki risiko yang sangat tinggi. Berinvestasilah dengan hati-hati. Hindari kontrak berjangka.
#Meme币 #暴富故事 #BinanceSquare