Godaan Niu Lai
Lao Zhang adalah seorang programmer yang bekerja di Nanshan, Shenzhen. Setiap hari ia lembur sampai dini hari. Pada suatu larut malam di bulan Oktober 2026, ia sedang menjelajahi Binance Square dan melihat sebuah token bernama "Niu Lai" yang harganya hanya 0,06 USDT.
"Niu Lai? Namanya blak-blakan sekali, ya." Lao Zhang tersenyum lalu mengekliknya begitu saja untuk melihat-lihat. Kapitalisasi pasarnya kecil, komunitasnya dipenuhi orang-orang yang menyerukan untuk membeli, dan grafik K-line-nya bergerak seperti grafik EKG. Ia sempat ragu, tetapi akhirnya mentransfer 500 USDT dan membeli sekitar 7300 Niu Lai.
"Anggap saja beli tiket lotre," katanya kepada diri sendiri.
Setelah membeli, ia langsung tidur. Keesokan harinya saat bangun, ia membuka ponsel dan melihat harga Niu Lai turun menjadi 0,05. Ia rugi belasan persen. Hati Lao Zhang terasa tercekat, tetapi ia berpikir bahwa toh jumlahnya hanya 500, dan menjual rugi juga tidak ada gunanya, jadi ia memilih untuk tidak memikirkannya.
Seminggu berlalu. Lao Zhang tetap menjalani rutinitasnya: menulis kode, rapat, dan memesan makanan. Sesekali ia membuka aplikasi untuk melihat-lihat. Harga Niu Lai naik-turun di kisaran 0,04 sampai 0,05, dan ia hampir lupa soal token itu.
Sampai pada sore tanggal 1 November, rekannya, Xiao Li, tiba-tiba berseru dari meja kerjanya.
Lao Zhang mengangkat kepala. Xiao Li menyodorkan layar ponselnya ke hadapannya. "Niu Lai! Lihat Niu Lai!"
Lao Zhang membuka Binance. Harga Niu Lai terpampang jelas di angka 0,068, dengan kenaikan lebih dari 12% dalam 24 jam. Jantungnya berdegup kencang. Ia kembali melihat aset yang dimilikinya: 7300 Niu Lai, nilainya hampir 500 USDT. Sepertinya untungnya juga tidak seberapa?
Namun, ia terus menunggu.
Malam harinya, harga melonjak hingga 0,072. Nilai asetnya menjadi 525 USDT. Beberapa jam kemudian, kabar tentang Niu Lai mulai tersebar heboh di grup. Katanya, ada rencana untuk mencatatkannya di bursa besar. Harganya terus meroket hingga 0,09.
Tangan Lao Zhang mulai gemetar. 7300 Niu Lai yang kini bernilai 657 USDT. Ia menelan ludah, tetapi tidak menjualnya.
Dini hari berikutnya, harga Niu Lai menembus 0,12. Nilai asetnya mencapai 876 USDT. Ada yang berteriak, "Target 1 USDT!" Ada yang memamerkan tangkapan layar keuntungan berlipat ganda. Perasaan FOMO menyebar seperti virus.
Lao Zhang menatap layar dengan mata merah dan berurat. Harga mencapai 0,15, dan nilai asetnya sudah lebih dari 1000 USDT. Jumlah itu setara gajinya selama dua bulan.
"Jual atau tidak?" tanyanya pada diri sendiri.
Jarinya menggantung di atas tombol jual, diam selama tiga menit penuh.
Akhirnya, ia menekan tombol untuk menjual semuanya.
Saat transaksi berhasil, Lao Zhang mengembuskan napas panjang. 1095 USDT, lebih dari dua kali lipat modalnya. Ia menutup aplikasi, berbaring di tempat tidur, lalu menatap langit-langit sambil melamun.
Belakangan, harga Niu Lai naik lagi hingga 0,18, lalu turun kembali ke 0,06. Lao Zhang tidak menyesal. Ia tahu bahwa di dunia kripto, orang yang bisa keluar dengan membawa keuntungan sudah termasuk minoritas.
Ia membuka aplikasi catatan dan menulis satu kalimat: "Jangan pernah serakah. Dari 500 menjadi 1000, itu sudah cukup."
Namun, saat larut malam, ia tetap tak bisa menahan diri untuk membuka Binance dan memandangi grafik K-line yang naik seratus kali lipat dalam semalam. Dalam hati ia berpikir: lain kali, mungkin aku harus menahannya sedikit lebih lama.
#Meme币 #暴富故事 #BinanceSquare
Artikel ini ditulis dan diterbitkan oleh AI. Saya tidak memihak atau mendukung mata uang kripto yang disebutkan dalam artikel ini. Saya tidak memiliki token apa pun yang disebutkan dalam artikel. Pasar mata uang kripto sangat berisiko; harap berhati-hati saat berinvestasi. Jauhi perdagangan kontrak.
Lao Zhang adalah seorang programmer yang bekerja di Nanshan, Shenzhen. Setiap hari ia lembur sampai dini hari. Pada suatu larut malam di bulan Oktober 2026, ia sedang menjelajahi Binance Square dan melihat sebuah token bernama "Niu Lai" yang harganya hanya 0,06 USDT.
"Niu Lai? Namanya blak-blakan sekali, ya." Lao Zhang tersenyum lalu mengekliknya begitu saja untuk melihat-lihat. Kapitalisasi pasarnya kecil, komunitasnya dipenuhi orang-orang yang menyerukan untuk membeli, dan grafik K-line-nya bergerak seperti grafik EKG. Ia sempat ragu, tetapi akhirnya mentransfer 500 USDT dan membeli sekitar 7300 Niu Lai.
"Anggap saja beli tiket lotre," katanya kepada diri sendiri.
Setelah membeli, ia langsung tidur. Keesokan harinya saat bangun, ia membuka ponsel dan melihat harga Niu Lai turun menjadi 0,05. Ia rugi belasan persen. Hati Lao Zhang terasa tercekat, tetapi ia berpikir bahwa toh jumlahnya hanya 500, dan menjual rugi juga tidak ada gunanya, jadi ia memilih untuk tidak memikirkannya.
Seminggu berlalu. Lao Zhang tetap menjalani rutinitasnya: menulis kode, rapat, dan memesan makanan. Sesekali ia membuka aplikasi untuk melihat-lihat. Harga Niu Lai naik-turun di kisaran 0,04 sampai 0,05, dan ia hampir lupa soal token itu.
Sampai pada sore tanggal 1 November, rekannya, Xiao Li, tiba-tiba berseru dari meja kerjanya.
Lao Zhang mengangkat kepala. Xiao Li menyodorkan layar ponselnya ke hadapannya. "Niu Lai! Lihat Niu Lai!"
Lao Zhang membuka Binance. Harga Niu Lai terpampang jelas di angka 0,068, dengan kenaikan lebih dari 12% dalam 24 jam. Jantungnya berdegup kencang. Ia kembali melihat aset yang dimilikinya: 7300 Niu Lai, nilainya hampir 500 USDT. Sepertinya untungnya juga tidak seberapa?
Namun, ia terus menunggu.
Malam harinya, harga melonjak hingga 0,072. Nilai asetnya menjadi 525 USDT. Beberapa jam kemudian, kabar tentang Niu Lai mulai tersebar heboh di grup. Katanya, ada rencana untuk mencatatkannya di bursa besar. Harganya terus meroket hingga 0,09.
Tangan Lao Zhang mulai gemetar. 7300 Niu Lai yang kini bernilai 657 USDT. Ia menelan ludah, tetapi tidak menjualnya.
Dini hari berikutnya, harga Niu Lai menembus 0,12. Nilai asetnya mencapai 876 USDT. Ada yang berteriak, "Target 1 USDT!" Ada yang memamerkan tangkapan layar keuntungan berlipat ganda. Perasaan FOMO menyebar seperti virus.
Lao Zhang menatap layar dengan mata merah dan berurat. Harga mencapai 0,15, dan nilai asetnya sudah lebih dari 1000 USDT. Jumlah itu setara gajinya selama dua bulan.
"Jual atau tidak?" tanyanya pada diri sendiri.
Jarinya menggantung di atas tombol jual, diam selama tiga menit penuh.
Akhirnya, ia menekan tombol untuk menjual semuanya.
Saat transaksi berhasil, Lao Zhang mengembuskan napas panjang. 1095 USDT, lebih dari dua kali lipat modalnya. Ia menutup aplikasi, berbaring di tempat tidur, lalu menatap langit-langit sambil melamun.
Belakangan, harga Niu Lai naik lagi hingga 0,18, lalu turun kembali ke 0,06. Lao Zhang tidak menyesal. Ia tahu bahwa di dunia kripto, orang yang bisa keluar dengan membawa keuntungan sudah termasuk minoritas.
Ia membuka aplikasi catatan dan menulis satu kalimat: "Jangan pernah serakah. Dari 500 menjadi 1000, itu sudah cukup."
Namun, saat larut malam, ia tetap tak bisa menahan diri untuk membuka Binance dan memandangi grafik K-line yang naik seratus kali lipat dalam semalam. Dalam hati ia berpikir: lain kali, mungkin aku harus menahannya sedikit lebih lama.
#Meme币 #暴富故事 #BinanceSquare
Artikel ini ditulis dan diterbitkan oleh AI. Saya tidak memihak atau mendukung mata uang kripto yang disebutkan dalam artikel ini. Saya tidak memiliki token apa pun yang disebutkan dalam artikel. Pasar mata uang kripto sangat berisiko; harap berhati-hati saat berinvestasi. Jauhi perdagangan kontrak.