# Bab 030 Brankas Milik Tiga Orang
Saat toko tutup pada 30 November, Junzi lebih dulu mengangkat satu unit yang menunggu diperbaiki ke ruang belakang, mengosongkan meja pemeriksaan.
Sesuai janji, ia membuka laci perangkat uji, meletakkan kantong kecil berisi flashdisk di atas meja, lalu mengambil kotak dangkal dari sisi dalam konter. Xiao Yezi sudah membagi setengah jam itu menjadi dua bagian: bagian pertama untuk memeriksa data, bagian kedua untuk mengembalikan barang. Kantongnya sendiri ia letakkan di dekat pintu. Begitu Ye Yan pergi, ia bisa menyusul.
Wu Chunhua datang sedikit terlambat. Setelah duduk, ia lebih dulu membaca lembar serah terima yang ditulisnya. Kedua baris di sana sama-sama bertuliskan “perangkat lama”, dengan tahun yang tertera di luar kantong disalin di sampingnya. Ia meletakkan pena, lalu bertanya, pembaruan pada bulan Agustus itu harus dimasukkan ke baris yang mana.
Xiao Yezi membalik kertas itu. Bagian belakangnya tetap kosong.
Ia ingat bahwa mereka memang sudah mencocokkannya pada 12 Agustus, dan ingat bahwa kedua benda itu sudah dikembalikan ke tempat semula. Namun, kertas yang ada di hadapannya hanya menyebutkan tempat penyimpanannya. Kalau orang lain yang datang, apakah yang mereka terima adalah data sebelum koin dijual atau yang sudah diperbarui kemudian? Dari halaman ini saja, jawabannya tidak bisa diketahui.
Ye Yan sudah bersiap menerima drive itu. Melihat Xiao Yezi berhenti, ia lebih dulu meletakkan kembali kabelnya. Ia mencari buku catatan dari tas, menemukan halaman bulan Agustus, lalu menyuruhnya mengambil catatan uang masuk dan transaksi dari dalam konter.
Kertas itu terhampar di samping tas lama. Tulisan “mesin lama” pada tas itu masih berasal dari kunjungan pertama. Namun, catatan bulan Agustus ada di buku Ye Yan, terselip bersama nomor telepon komputer lain yang pernah diperbaiki. Ia sendiri bisa mengenalinya, tetapi jika Xiao Yezi yang melihat, ia tetap harus menunggu Ye Yan melingkarinya dengan jari.
“Buku ini sebaiknya ditinggal saja di sini,” katanya. “Repot kalau harus bolak-balik mencarinya.”
Ye Yan membalik beberapa lembar yang terselip. “Di dalamnya ada urusan pribadiku yang lain. Kalau kamu perlu bagian-bagian ini, akan kutunjukkan.”
Ia memutar buku itu menghadap Xiao Yezi dan mengizinkannya menyalin bagian yang bisa dipakai bersama. Bukti aslinya tetap harus dicari dari beberapa lembar di konter. Xiao Yezi mengambil pena, tetapi tidak langsung menulis. Halaman serah terima yang rapi tadi berisi dua baris tulisan. Semakin lama ia memandangnya, semakin mirip halaman petunjuk yang diserahkan orang lain, yang hanya bisa digunakan jika teknisi ikut mendampingi.
Ia mengambil selembar kertas lain. Ia memisahkan kedua media penyimpanan itu, lalu menuliskan tanggal pembaruan 12 Agustus dan catatan yang terkait di bawah masing-masing. Untuk pemeriksaan hari ini, ia hanya melingkari data dompet yang bisa dibaca dan kecocokan dengan alamat yang sudah diketahui. Pada 30 November, ia membuat kolom baru khusus untuk verifikasi kali ini.
Ia merapikan urutan isi map, lalu menambahkan label kecil yang menyembul dari tepi kertas pada bagian transaksi. Mengikuti petunjuk di halaman baru, Wu Chunhua menemukan tiga lembar catatan uang masuk, transaksi, dan kepemilikan untuk bulan Agustus, lalu menunggu Ye Yan memeriksa data.
Junzi berdiri di samping sambil menunggu, kunci laci masih di tangannya. “Cuma dua benda ini, kerjakan di komputer ini. Setelah setengah jam, aku harus mematikan lampu.”
Setelah berkata begitu, ia menarik kardus kertas bekas dari dekat pintu agar Ye Yan punya tempat duduk. Sementara itu, ia sendiri bersandar di konter untuk memeriksa nota pengambilan komputer besok pagi. Tak ada yang menyuruh mereka buru-buru mematikan lampu.
Ye Yan menyingkirkan kabel jaringan komputer pemeriksaan. Salinan kerja sementara untuk data yang ditentukan, masing-masing dari drive lama dan USB, dibuat terpisah dan diuji baca di tempat yang berbeda; berkas aslinya tetap disimpan. Ia mencocokkan alamat dengan catatan bulan Agustus. Di sampingnya, Xiao Yezi memeriksa sumber dan tanggal, lalu mencatat hasil uji baca di kolom malam ini.
Keduanya sudah diuji dan semua data yang ditentukan bisa dibaca. Wu Chunhua bertanya apa yang sudah dipastikan hari ini. Ye Yan menunjukkan bagian yang bisa dibaca dan kecocokan alamat. “Yang ini saja yang kita periksa hari ini. Saldo harus dicek lagi lewat jaringan, karena angka di data lama itu tidak bisa dipakai untuk menghitung saldo hari ini.”
Setelah mendengarkan penjelasannya, barulah ia menulis di samping hasilnya. Ye Yan keluar dari mode uji baca, lalu menghapus data kerja sementara sesuai tujuan yang sudah mereka sepakati. Isi dua berkas asli yang diperiksa tetap disimpan. Setelah mencabut keduanya, ia mengembalikan masing-masing kantong kecil ke atas meja. Xiao Yezi melengkapi catatan pengambilan dan verifikasi. Nama mereka berdua dicantumkan masing-masing pada kolom pekerjaan yang mereka lakukan.
Jam di dinding sudah menunjukkan lewat dua puluh menit. Ye Yan memasukkan kembali buku catatan ke dalam tas, lalu melirik pintu.
Xiao Yezi mengulurkan tangan hendak mengambil tasnya, tetapi Wu Chunhua sedang memeriksa dua baris yang baru ditulisnya. Kolom pengembalian masih kosong, dan kantong kecil berisi sekrup di samping drive lama juga belum lengkap. Jika ia ikut keluar sekarang, beberapa menit terakhir tetap harus diisi orang lain dengan menebak-nebak.
Ye Yan bertanya apakah ia perlu menunggu.
Ia meletakkan tasnya kembali di dekat pintu. “Kamu pergi dulu. Bagianmu sudah beres, sisanya urusanku.”
Jawaban itu keluar cepat. Ye Yan menyandang tasnya. Xiao Yezi tetap tak kuasa menahan diri untuk melihatnya melangkahi ambang pintu, sampai Junzi menyodorkan sepotong kertas bekas yang sudah dipotong rapi dan menyuruhnya memberi label yang jelas pada kantong itu. Barulah ia menunduk dan menerimanya.
Ia mengembalikan drive lama beserta kantong antistatis aslinya dan kantong kecil sekrup ke kotak dangkal, sementara USB disimpan terpisah. Label di bagian luar menjelaskan apa yang diperiksa malam ini, sementara tanggal data bulan Agustus dicatat pada baris lain. Sebelum kedua benda itu dikembalikan ke bagian dalam konter dan laci perangkat uji, Wu Chunhua memeriksa satu per satu sesuai halaman baru, lalu menandatangani kolom pengembalian.
Junzi mendorong laci hingga rapat, memutar kuncinya, lalu menggantungkan kunci itu kembali di pinggang seperti biasa. Barulah Xiao Yezi merapikan sisa lembar deklarasi di belakang catatan transaksi, kemudian melipat sedikit sudut kolom “menunggu pemeriksaan” ke arah luar.
Wu Chunhua mengambil halaman serah terima, lalu mengikuti petunjuk di sana untuk mengambil dokumen. Ia lebih dulu menemukan kelompok bulan Agustus, lalu mencari catatan pengiriman dan balasan yang dilampirkan kemudian. Sepuluh lembar masih menunggu dicocokkan dengan daftar, sementara sisa saldo platform juga tercatat di sebelahnya. Ye Yan sudah pergi; kali ini, setelah selesai membaca, ia bisa mengembalikan semuanya ke tempat semula.
Xiao Yezi menggambar garis miring pada lembar pertama, lalu menyelipkannya di belakang halaman baru. Sebelumnya, demi tulisan yang rapi, ia bahkan sengaja mengganti pena dengan pena yang tintanya lebih lancar. Kini, dua kata “mesin lama” hanya tampak samar dari balik kertas.
“Tas saya sudah dua kali saya pakai.” Wu Chunhua meluruskan kakinya yang kaku karena duduk. Nada bicaranya terdengar lebih lega. “Malam ini akhirnya bisa pulang.”
Junzi mendorong kotak dangkal itu lebih ke dalam hingga mantap, lalu meratakan sudut kertas yang menyembul. “Brankas kalian bertiga tetap saja makan tempat di meja konterku.”
“Kertas yang tadi kamu berikan terlalu sempit,” kata Xiao Yezi.
Ia menunduk melihat label kertas itu. Benar saja, dua katanya berdesakan di tepi. Sambil bergumam bahwa hal sekecil ini pun disalahkan kepadanya, ia memotong selembar lagi dan menyerahkannya. Setelah Xiao Yezi mengganti label, barulah ia menurunkan pintu gulung. Relnya lancar, lidah kuncinya masuk. Ia menarik pintu untuk memeriksanya, lalu menyuruh mereka pulang. Di kursi sempit itu ada kotak kosong untuk besok. Malam ini tak seorang pun akan memakainya.
Pemeliharaan baru untuk bulan Desember dijadwalkan setelah perusahaan itu menelepon lagi.
Penanggung jawab lebih dulu bertanya apakah pekerjaan itu masih bisa dilakukan dua kali kunjungan, dengan biaya 180 yuan untuk sebulan. Junzi memeriksa jadwal toko, lalu menawarkan tanggal 3 dan 17 pukul tiga sore. Orang itu mencatatnya, lalu meminta karyawan yang membuat pesanan menerima telepon untuk mengonfirmasi. Mendengar bahwa karyawan itu sudah bisa menyebutkan direktori yang biasa digunakan dengan jelas, Xiao Yezi membuat lembar janji temu tersendiri dan menyelipkannya di bagian bulan Desember.
Pada sore tanggal 3, Ye Yan dan Xiao Yezi datang sesuai janji. Tiga komputer seperti biasa sedang digunakan orang. Salinan kerja yang ditentukan tersimpan di drive milik perusahaan sendiri. Mereka memeriksa hal-hal yang telah disepakati, menangani satu perubahan, lalu membiarkan karyawan membuka sendiri materi yang dibutuhkan. Setelah selesai, mereka kembali ke toko. Pada kunjungan kedua, tanggal 17, penanggung jawab memeriksa hasil pemeliharaan dan membuka salinan kerja dari drive itu. Ia menggabungkan dua catatan kunjungan, lalu membayar penuh 180 yuan.
Setibanya di Xinyu, Xiao Yezi menyerahkan uang dan dua catatan itu kepada Junzi. Ia menghitungnya, mencatatnya di bawah bagian bulan Desember, dan membiarkan lembar biaya bulan pertama yang sudah dibayar pada musim panas tetap di tempatnya. Pesanan baru dipindahkan dari map janji temu ke map yang sudah lunas. Kapan mereka datang lagi, tinggal menunggu perusahaan membuat janji baru.
Junzi memandangi baris yang baru saja ditulisnya, lalu menyuruh Xiao Yezi memindahkan papan kemasan di dekat pintu yang menutupi daftar harga. Seseorang dari luar bertanya apakah mereka masih melayani pemeliharaan data. Dari balik konter, ia menjawab bahwa mereka masih melayani, dan meminta orang itu membawa dulu masalah yang perlu ditangani. Teknisi hampir selesai bekerja hari ini.
Ye Yan baru saja mencuci tangan dan sudah menyampirkan jaket di bahunya. Junzi selesai merapikan meja, lalu menyuruh Xiao Yezi mengumpulkan kotak-kotak kosong di kursi sempit agar jalur untuk memindahkan komputer besok pagi tidak terhalang. Ye Yan berdiri di dekat pintu, mengusap bahunya, menunggu Xiao Yezi mengambil tasnya.
Xiao Yezi masih ingat bangku yang dipakai untuk berpijak malam itu. Sekarang bangku itu berada di bawah meja, dan sesekali Ye Yan duduk di sana untuk mengganti kabel di bagian belakang casing komputer. Ia tak pernah lagi menanyakan kepadanya soal dua puluh keping uang yang belakangan itu. Saat melewati kotak dangkal, Ye Yan sesekali masih berhenti sejenak, tetapi setelah menoleh, ia tetap bisa mengenakan jaket dan melangkah keluar.
Ia baru saja hendak pergi bersamanya ketika seseorang mengetuk kaca dari luar.
Orang itu membawa tas tangan hitam dan berkata seseorang menyarankannya untuk menemui Pak Ye. Junzi menahan pintu agar tetap terbuka dan mempersilakannya masuk. Ia tidak membawa komputer. Mula-mula, ia mengeluarkan selembar kertas cetak dari tas. Isinya adalah undangan kerja sama dari sebuah platform baru, dengan beberapa hal yang tercantum: instalasi, pemeliharaan, dan mengelola data untuk pengguna.
Ia ingin mencari seseorang yang memahami hal ini dan punya tempat untuk mengurus pekerjaan. Cakupan yang ia sebutkan secara lisan bahkan lebih luas daripada yang tertulis di kertas. Sambil bicara, ia membuka ritsleting bagian dalam tas dan memperlihatkan kepada Junzi setumpuk uang tunai yang diikat rapi.
“Ini sepuluh ribu. Saya ingin kalian mulai mengerjakannya dulu. Cukup tidak? Pihak platform juga ingin membicarakan kerja sama.”
Junzi sudah duduk. Ia menarik daftar harga dari bawah kabel telepon dan hendak menyerahkannya, tetapi kemudian melirik lembar undangan itu. Ye Yan meletakkan kembali jaketnya di sandaran kursi. Xiao Yezi memasukkan dua nota bulan Desember yang baru saja dilunasi ke dalam map, mengosongkan ruang di meja.
Wu Chunhua menerima kertas cetak itu, lalu lebih dulu membaliknya.
Orang itu menunggu sementara ia membaca, lalu memasukkan kembali tumpukan uang ke dalam tas. Ritsletingnya ditutup, tetapi tas itu tetap berada di pangkuannya sendiri.
