Kapan aku bisa bebas? Kapan aku bisa berhenti mengorbankan harga diri demi sesuap nasi? Berapa banyak uang yang cukup? Bagaimana caranya supaya tidak cemas lagi? Bagaimana caranya menemukan pasangan yang cocok? Bagaimana caranya berhenti berkonflik dengan diri sendiri? Bagaimana caranya... Begitu malam tiba, aku mulai galau lagi.