Di pangkalan antariksa di Moskow, seekor anjing telah lama dilatih.
Ia belajar untuk diam di dalam kapsul yang sempit, belajar mengenakan helm dan beradaptasi dengan keadaan tanpa bobot. Pelatihnya berkata, ia adalah murid paling patuh. Ia tidak tahu apa itu roket; yang ia tahu, setiap kali latihan usai, selalu ada seseorang yang mengusap kepalanya.
Pada 3 November 1957, ia dimasukkan ke dalam kapsul antariksa. Sebelum pintu kapsul ditutup, tak seorang pun berkata kepadanya, "Cepatlah pulang"—karena sejak awal tak pernah ada yang berniat membawanya pulang. Saat itu, roket belum memiliki teknologi untuk kembali ke Bumi.
Namanya Laika. Dalam bahasa Rusia, artinya "yang menggonggong".
Roket melesat ke angkasa. Ia menjadi makhluk hidup pertama yang mengorbit Bumi, berputar empat kali di orbit. Lalu suhu di dalam kapsul tak terkendali, melebihi 40 derajat. Dalam panas yang menyengat dan kepanikan, ia pergi. Hingga detik terakhir, mungkin ia terus bertanya: Kapan pintunya dibuka?
Uni Soviet memberi tahu dunia bahwa ia hidup tenang selama seminggu. Kebenarannya baru terungkap pada 2002: ia hanya bertahan selama lima hingga tujuh jam.
Pada 2008, Moskow mendirikan sebuah monumen untuknya: seekor anjing kecil berdiri di atas roket, menatap langit. Itu bukan penghormatan, melainkan permintaan maaf yang berutang padanya dari sebuah kota.
Ia dilatih untuk pergi ke luar angkasa, tetapi tak pernah dijanjikan akan pulang.
Kini, ada yang menuliskan namanya di Web3, di sebuah rantai yang tak akan lapuk—agar manusia tak melupakan apa yang telah diutangnya kepada Laika.
$LAIKA #XLayer @币安广场
Ia belajar untuk diam di dalam kapsul yang sempit, belajar mengenakan helm dan beradaptasi dengan keadaan tanpa bobot. Pelatihnya berkata, ia adalah murid paling patuh. Ia tidak tahu apa itu roket; yang ia tahu, setiap kali latihan usai, selalu ada seseorang yang mengusap kepalanya.
Pada 3 November 1957, ia dimasukkan ke dalam kapsul antariksa. Sebelum pintu kapsul ditutup, tak seorang pun berkata kepadanya, "Cepatlah pulang"—karena sejak awal tak pernah ada yang berniat membawanya pulang. Saat itu, roket belum memiliki teknologi untuk kembali ke Bumi.
Namanya Laika. Dalam bahasa Rusia, artinya "yang menggonggong".
Roket melesat ke angkasa. Ia menjadi makhluk hidup pertama yang mengorbit Bumi, berputar empat kali di orbit. Lalu suhu di dalam kapsul tak terkendali, melebihi 40 derajat. Dalam panas yang menyengat dan kepanikan, ia pergi. Hingga detik terakhir, mungkin ia terus bertanya: Kapan pintunya dibuka?
Uni Soviet memberi tahu dunia bahwa ia hidup tenang selama seminggu. Kebenarannya baru terungkap pada 2002: ia hanya bertahan selama lima hingga tujuh jam.
Pada 2008, Moskow mendirikan sebuah monumen untuknya: seekor anjing kecil berdiri di atas roket, menatap langit. Itu bukan penghormatan, melainkan permintaan maaf yang berutang padanya dari sebuah kota.
Ia dilatih untuk pergi ke luar angkasa, tetapi tak pernah dijanjikan akan pulang.
Kini, ada yang menuliskan namanya di Web3, di sebuah rantai yang tak akan lapuk—agar manusia tak melupakan apa yang telah diutangnya kepada Laika.
$LAIKA #XLayer @币安广场
