Saat itulah hidup Wang Yangming benar-benar berbalik,

keadaannya tidak berubah apa pun.

Pemerintah tidak mengampuninya, jabatannya tidak dipulihkan, sementara Longchang di Guizhou tetap lembap dan gersang. Para pelayan yang mengikutinya masih terbaring di atas tikar jerami, demam. Dari luar pegunungan tidak ada kabar, dan kapan ia bisa kembali pun tak terlihat ujungnya.

Namun mulai hari itu, ia tidak lagi menunggu setiap hari untuk pergi.

Ia menyiapkan papan kayu, membangun gubuk jerami; merawat orang sakit, sekaligus mulai mengajar dan membimbing mereka yang dekat dengannya.

Segalanya di hadapannya tetap buruk—jadi, sekali lagi, ia menganggap tempat ini sebagai serangkaian hari yang harus ia lalui.

Kemudian, orang-orang menyebut malam itu sebagai pencerahan di Longchang.