《孙宇晨的虚构女友详细版》
Ceritanya dimulai pada tahun 2007. Teman-teman di jejaring kampus mengirim permohonan pertemanan untuknya selama empat puluh menit, lalu ia mengirim dua kata saja: «Halo». Tidak diterima. Sembilan belas tahun berlalu; setiap kali ganti perangkat, ia tetap memindahkan gambar yang buram itu. Saat ia akhirnya benar-benar muncul di daftar namanya, waktu itu sudah bisa menanggung biaya menginap di hotel mewah, menyewa seluruh area untuk menonton 《Zootopia 2》
Yang lebih parah adalah satu jam berikutnya. Saat bersiap untuk momen intim, ia berkata kuku-kukunya menusuk; lalu ia mengeluarkan satu set alat kecil dari tas, menekan tangannya ke pahanya. Terakhir jangan bolak-balik menggosok. Setelah selesai, ia berkata, «Oke, sentuh saja. Mau di mana pun boleh.»
Lalu penerbangan. Ia menunjuk peta: Tenerife. Keesokan harinya, pesawat A330 sudah menunggu di landasan. Tiga puluh orang; pesawat itu dirancang untuk dua ratus orang—terlalu ringan, penyeimbangan tidak pas. Setiap kali, bahan bakar ditambah sampai cukup berat. Saat mendarat baru kemudian dilepas. Tenerife dingin; ia berkata, «Lebih baik ke Maladewa saja.»
Malamnya, mereka bertukar mantan seperti mencocokkan angka tahun. Kata terlarangnya adalah nama atlet itu. Tato di punggungnya tak bisa dibersihkan. Ia berkata, «Nanti jangan panggil aku Jing Tian, panggil aku Mama.» «Baik, Mama.»
Mas kawin tiga puluh juta yuan, dua akun—Jing Guoqing dan Tian Xinaiai. Setelah ditransfer, pihak lain membalas dua kata: «Diterima.» Ia bertanya, «Kamu tahu nggak, waktu kamu akan memberiku ini, kamu lagi mikir apa?» «Aku kepikiran apakah suatu saat kamu akan bilang tidak.» Ia bilang, «Kalau begitu, nggak ada artinya.»
Hari pengambilan ovum di Los Angeles, montase membawanya menutup satu lantai di Laguna Beach selama tiga puluh hari—sejuta dolar. Tinggal delapan hari. Di pagi dini hari hari kedelapan, telepon masuk: lima puluh juta dolar. Pertama kalinya ia berkata, «Biarkan aku pikir dulu.» Setelah menutup telepon, ia melempar aset itu dan menjalankannya lewat Claude, lalu menanyakan lagi, «Apakah dia nggak lagi mencintaiku?» Claude berkata: «Aku tidak peduli, dan juga tidak mengerti, soal cinta. Tapi lima puluh juta ini tidak bisa diberikan.»
Keesokan harinya, dia pergi. Sisa dua puluh dua hari. Penjaga kebersihan seperti biasa mendorong gerobak masuk ke kamar kosong, mengganti handuk, dan merapikan sudut-sudut selimut. Asisten bertanya kenapa masih perlu dilakukan. Lawannya menjawab: «Di catatan tertulis ada orang.»
Sekarang pengacara yang maju. Ia menuntut dia dan orang tuanya, meminta kembali tiga puluh juta itu. Orang lain tidur beberapa bulan pun malu untuk bicara, tapi dia mengusung gaya belajar Sun: bukan untuk menjaga gengsi sampai kehilangan sisi dalam. Walau itu fiksi, pengamanan tetap pengamanan.
Ke depan, kalau artis perempuan lagi mendengar kalimat «Aku bahkan sudah mengagumi kamu sejak kuliah» lalu ditambah «Pesawat pribadi selalu siap», kemungkinan besar mereka akan bertanya dulu: «Lima puluh juta mau ditransfer ke kartu yang mana?» Dan—apakah tulisan panjang itu akan ditulis ulang lagi.
#孙宇晨诈骗 ,