Pukul enam sore, mesin hot dog di minimarket berputar sampai putaran ketiga. Aku menggigit sedotan sambil menunggu hujan berhenti; kaca jendela berembun, lalu aku mengiris celah kecil. Kulihat pemilik toko bunga memotong duri pada mawar—potong sedikit, lalu mengangkat kepala menatap sekilas ke arah pintu.

Sedang menunggu siapa? Atau tidak ada yang datang menjemput

Kukeluarkan ponsel untuk menanyakan makan malam, sudah kutik lalu kuhapus. Pada akhirnya, kukirim satu foto lanskap jalan yang berkabut. Kau membalas dengan cepat: Bawa payung, aku jemput.

Cinta itu hanya—di hari hujan ada orang yang menunggumu untuk membuka mulut. Ada orang yang, sebelum kau sempat bicara, sudah berdiri.#以太坊启动Glamsterdam早期测试网 #中国将淘汰政府机构旧版Windows