Sekejap, sudah tahun 2026:

《Halo, Li Huanying》 adalah film yang dirilis 5 tahun yang lalu

Pandemi dimulai 6 tahun yang lalu

Bing Dun 55 (pertama kali muncul 7 tahun yang lalu

Tahun 2018 sudah 8 tahun yang lalu

Oli Ge sudah menjadi meme 9 tahun yang lalu

GuangTouQiang sudah tidak menebang pohon 11 tahun yang lalu

《Tutu Telinga Besar》 sudah menjadi film animasi 21 tahun yang lalu

Lyn Jun Jie dengan lagu 《Jiangnan》 adalah lagu 22 tahun yang lalu

Kakak Jackie Chan sudah berusia 71 tahun

Dalam 4 tahun lagi, 30 setelah itu akan lahir

Masih yang lahir 10 setelah itu

Waktu benar-benar berlalu dengan cepat

Seolah-olah pada suatu sore yang tenang

Setelah kamu mematikan televisi

Kamu tidak pernah membukanya lagi

Waktu memang seperti itu, tidak gaduh tidak berisik.
Ia tidak akan mengingatkanmu tahun mana yang sangat penting, hanya saat kamu menoleh kembali, membuatmu tiba-tiba berhenti.
Banyak hal yang saat itu terasa "masih lama" "nanti saja", tertunda jadi kenangan.
Beberapa orang, beberapa suara, beberapa gambar, terhenti di suatu tahun, dan tidak pernah menyusul lagi.

Kamu tidak lupa, hanya saja hidup terus maju.
Saat kamu menyadarinya, televisi sudah dimatikan lama, ruangan tetap ruangan itu, tetapi orang sudah berada di usia yang berbeda.