Sore ini menatap grafik sampai otak terasa kebas. Saat “benc* besar” itu lagi melebar datar dan bergetar-bergetar, aku menyelinap keluar buat jalan-jalan ke toko buyer langgananku. Aku dapat satu celana kerja yang langsung menarik perhatian—saku-sakunya banyak sampai bisa menampung semua kegelisahanku; begitu disentuh, rasanya sudah tahu: malam ini begadang ngawasi grafik akan pakai ini! Sekalian juga aku ambil sepasang sepatu lari diskon (bulan lalu sepatunya rusak, jadi aku mengganti yang miripnya). Pulang lalu bongkar paket itu adalah ritual paling puncak bagi seorang cewek yang betah di rumah; roti kukus itu dengan tenang berbaring di atas kotak paket sambil mengawasi. Kebengalan karena seharian menatap grafik pun sembuh oleh suara “klik” gunting saat melepas gantungan labelnya🛒

#购物即疗愈 #Hari ini juga tetap tepuk tangan untuk konsumerisme.