@Yield Guild Games 2025 adalah pertama kalinya Anda dapat membahas permainan Web3 tanpa merasa seolah-olah Anda sedang membela presentasi yang memalukan. Ini masih memiliki banyak yang harus dibuktikan, dan banyak pemain masih terbakar dari era bermain untuk mendapatkan imbalan yang bising. Tetapi sesuatu telah berubah. Percakapan ini kurang tentang pembayaran cepat dan lebih tentang apakah sebuah permainan layak untuk masuk keesokan harinya. Saya terus memperhatikan jenis skeptisisme baru di obrolan komunitas: bukan "apakah ini onchain," tetapi "apakah ini sebenarnya menyenangkan, dan apakah itu masih masuk akal jika imbalannya menyusut?"
Tren ini terlihat bahkan dalam data yang tidak sempurna. Laporan Q3 2025 DappRadar menempatkan permainan blockchain pada sekitar 4,66 juta dompet aktif unik harian, sedikit menurun dari kuartal sebelumnya, sementara permainan masih mewakili sebagian besar aktivitas onchain secara keseluruhan. Ketika pertumbuhan mendingin, alur cerita yang mudah menghilang, dan yang tersisa adalah pekerjaan yang tidak glamor: onboarding yang tidak membingungkan orang, format kompetitif yang tidak patah, dan sistem penghargaan yang tidak terasa seperti jebakan. Dengan kata lain, pekerjaan menjaga pemain tetap berpartisipasi.
Reputasi awal YGG dibangun di sekitar satu kendala sederhana: akses. Pemain ingin mencoba permainan berbasis NFT, asetnya mahal, dan guild masuk dengan koordinasi, penyewaan, dan pelatihan. Era itu tidak sepenuhnya hilang, tetapi tidak lagi mendefinisikan ruang. Dompet lebih mudah diatur, studio sedang bereksperimen dengan funnel free-to-play, dan pemain memiliki sedikit kesabaran untuk langkah-langkah yang rumit. Model beasiswa juga mengajarkan pelajaran yang sulit: Anda tidak bisa menyewa untuk mendapatkan loyalitas. Orang-orang bertahan karena teman, status, keterampilan, dan rasa kemajuan.
Di sinilah pergeseran YGG mulai terlihat kurang seperti rebranding dan lebih seperti tanggapan praktis. Dalam Kertas Konsep Protokol Guild yang dirilis pada September 2024, dan dalam pembaruan komunitas berikutnya, YGG membingkai arah mereka sebagai membangun layanan onchain bersama yang dapat dihubungkan oleh guild dan komunitas lain, alih-alih menjalankan semuanya sebagai operasi terpusat tunggal. Secara sederhana, mereka ingin membuat koordinasi komunitas menjadi portabel. Jika sekelompok orang belajar bagaimana menjalankan turnamen, mengelola hadiah, dan melacak kontribusi, mereka tidak perlu membangun kembali mesin itu untuk setiap judul baru.
Itulah yang terlihat seperti memperkuat efek jaringan dalam konteks permainan. Ini bukan sekadar 'lebih banyak anggota.' Ini adalah pengurangan gesekan yang terakumulasi. Seorang pemain yang mempercayai rekomendasi komunitas akan mencoba permainan berikutnya lebih cepat. Seorang pemimpin yang telah menjalankan sepuluh musim dapat menjalankan yang kesebelas tanpa panik. Lapisan reputasi yang terbawa dari judul ke judul mengurangi pengulangan konstan yang membuat orang kehabisan tenaga. Ini adalah efisiensi kecil, tetapi mereka menumpuk, dan mereka membentuk perilaku. Setelah orang-orang percaya bahwa usaha mereka akan diakui di luar satu musim, mereka berinvestasi lebih dalam.
Anda dapat melihat sudut praktis dalam kemitraan yang menekankan keterlibatan terstruktur daripada hanya menahan pasif. Immutable dan YGG mengumumkan kolaborasi pada akhir 2024 yang mencakup kolam $1 juta untuk hadiah pencarian, yang secara eksplisit mengaitkan insentif dengan tindakan pemain yang terukur. 'Pencarian' mungkin terdengar klise, tetapi ide di baliknya adalah solid: menghargai orang untuk hal-hal yang membuat permainan terasa hidup, seperti menyelesaikan onboarding, membentuk tim, bersaing secara konsisten, membuat panduan, dan membawa teman. Jika dilakukan dengan baik, ini juga memberikan umpan balik yang lebih jelas kepada studio tentang siapa yang bermain dan mengapa.
Ada juga alasan yang lebih manusiawi mengapa efek jaringan YGG semakin kuat seiring matangnya permainan Web3: kelelahan telah membuat kepercayaan menjadi berharga. Banyak pemain yang mencoba permainan Web3 pada 2021–2023 pergi dengan rasa tidak nyaman, bukan hanya karena ekonomi rusak, tetapi karena mereka merasa tertipu oleh kompleksitas yang tidak perlu. Dalam lingkungan itu, guild yang menjelaskan mekanisme dengan jelas, menetapkan harapan, dan membayar secara transparan menjadi jalan pintas untuk pengambilan keputusan. Ini menurunkan risiko yang dirasakan untuk mencoba permainan onchain lainnya. Pada saat yang sama, studio berusaha menghindari kekacauan peluncuran token secara acak dengan merencanakan musim, bukan lonjakan.
Inilah mengapa topik ini menjadi tren sekarang. Pasar tidak lagi memberi imbalan pada janji yang tidak jelas, dan pemain tidak lagi memberikan kesempatan kedua tanpa batas. Ketika standar meningkat, distribusi menjadi lebih dari sekadar pemasaran, dan operasi komunitas menjadi bagian dari kualitas produk. Taruhan YGG adalah bahwa mereka dapat duduk di tengah tanpa berpura-pura memiliki segalanya: membantu guild yang lebih kecil untuk berorganisasi, membantu studio menjangkau pemain nyata, dan membantu pemain membawa identitas dan reputasi ke berbagai dunia. Jika taruhan itu berhasil, setiap permainan baru menambah nilai ke seluruh jaringan, bukan hanya Discord mereka sendiri.
Satu detail yang lebih penting pada tahun 2025 dibandingkan pada tahun 2021 adalah bahwa guild tidak lagi hanya satu ruangan; mereka lebih seperti apartemen dalam gedung yang dibagikan. Pendekatan subDAO YGG, yang telah dibahas dalam materi mereka sendiri selama bertahun-tahun, memudahkan komunitas spesifik permainan untuk menjalankan anggaran dan aturan mereka sendiri sambil tetap berbagi standar dan alat. Keseimbangan itu membantu pemimpin lokal bergerak lebih cepat tanpa memecah jaringan yang lebih luas sepenuhnya.
Tidak ada yang menjamin garis naik yang bersih untuk YGG. Jaringan dapat melemah jika insentif terdistorsi, jika tata kelola menjadi tidak transparan, atau jika alat menjadi terlalu rumit bagi orang biasa. Namun, arah perjalanan terasa menggembirakan. Permainan Web3 pada tahun 2025 kurang bersedia untuk memaafkan desain yang ceroboh, dan tekanan itu sehat. Itu mendorong ekosistem menuju komunitas yang menambah nilai nyata: membantu pemain menemukan kesenangan, membantu permainan menemukan orang, dan membuat bagian tengah yang berantakan dari 'bersama-sama' sedikit lebih mudah untuk dikelola.
