Api di Tianqingge tidak pernah padam siang dan malam, pemuda pengrajin porselen Jibai menatap terus menerus pada bak glasir yang terus menurun "Yuyu Tianqing" — itu adalah "kandungan air awan" (biaya administrasi) yang diambil oleh pabrik porselen saat menarik cetakan. Dia membentuk tanah liat dengan baik, sepuluh jarinya dipenuhi dengan embun kaolin (transaksi), namun di samping bantal ada guci kosong untuk menyimpan upah (modal), selalu terasa ringan seperti tanah yang belum masuk ke dalam tungku.
Dukun tungku Sun Po, dengan seuntai manik-manik kaca yang berubah warna di pergelangan tangannya tiba-tiba terjatuh, tepat menghantam meja tempat Jibai menguleni tanah. "Bodoh," dia memegang manik-manik yang panas dan menekannya ke telapak tangan pemuda, "hanya memperhatikan kedalaman bak glasir, membakar ratusan tungku juga tidak akan menghasilkan satu sapuan ungu senja. Mata dukun tungku tua harus mampu melihat waktu 'embun tungku mengkristal'."
Dia mengarahkan Jibai ke sisi belakang tungku yang teduh. Dinding bata hijau miring menyangga 'cahaya percobaan' yang retak, kulit luar keramik kasar dipenuhi dengan retakan yang terbakar. Sun Po mengambil spatula tulang sapi yang dipenuhi glasir dari Jibai, tidak mengelapnya, tetapi malah membalikkan pegangan spatula, dengan lembut menempelkan ke celah retak di perut cahaya tersebut. Seketika, dari dalam retakan yang dalam, muncul cairan seperti perak, merayap mengikuti pola alami tulang, seperti tanaman merambat yang menyerap embun, diam-diam mengendap di leher spatula, membentuk lapisan tipis es kaca, transparan dengan kilau bintang, terasa dingin seperti kolam jernih di bawah bulan.
"Api yang menyala adalah warna glasir yang dilihat ribuan orang," Sun Po mengetuk lapisan es kaca dengan kukunya, cahaya misterius dipantulkan dari celah keramik yang retak, "cahaya yang 'menyerap' dari cahaya ini adalah 'tungku es' (pengurangan biaya administrasi), itulah yang menjadi perubahan tungku bagi pengrajin porselen sendiri."
Jibai menahan napas, ujung jarinya merasakan dingin dan kelembutan dari es kaca, seolah memegang segenggam cahaya bulan padat. Dia menoleh ke arah api yang meluap dari mulut tungku, spatula di tangannya tiba-tiba terasa berat — kali ini, yang dioleskan pada cetakan bukan hanya air glasir Tianqing, tetapi juga esensi yang tanpa suara terakumulasi dari kedalaman kulit keramik. Dasar guci kosong itu, diam-diam memancarkan warna gelap seperti mika.
Dukun tungku Sun Po, dengan seuntai manik-manik kaca yang berubah warna di pergelangan tangannya tiba-tiba terjatuh, tepat menghantam meja tempat Jibai menguleni tanah. "Bodoh," dia memegang manik-manik yang panas dan menekannya ke telapak tangan pemuda, "hanya memperhatikan kedalaman bak glasir, membakar ratusan tungku juga tidak akan menghasilkan satu sapuan ungu senja. Mata dukun tungku tua harus mampu melihat waktu 'embun tungku mengkristal'."
Dia mengarahkan Jibai ke sisi belakang tungku yang teduh. Dinding bata hijau miring menyangga 'cahaya percobaan' yang retak, kulit luar keramik kasar dipenuhi dengan retakan yang terbakar. Sun Po mengambil spatula tulang sapi yang dipenuhi glasir dari Jibai, tidak mengelapnya, tetapi malah membalikkan pegangan spatula, dengan lembut menempelkan ke celah retak di perut cahaya tersebut. Seketika, dari dalam retakan yang dalam, muncul cairan seperti perak, merayap mengikuti pola alami tulang, seperti tanaman merambat yang menyerap embun, diam-diam mengendap di leher spatula, membentuk lapisan tipis es kaca, transparan dengan kilau bintang, terasa dingin seperti kolam jernih di bawah bulan.
"Api yang menyala adalah warna glasir yang dilihat ribuan orang," Sun Po mengetuk lapisan es kaca dengan kukunya, cahaya misterius dipantulkan dari celah keramik yang retak, "cahaya yang 'menyerap' dari cahaya ini adalah 'tungku es' (pengurangan biaya administrasi), itulah yang menjadi perubahan tungku bagi pengrajin porselen sendiri."
Jibai menahan napas, ujung jarinya merasakan dingin dan kelembutan dari es kaca, seolah memegang segenggam cahaya bulan padat. Dia menoleh ke arah api yang meluap dari mulut tungku, spatula di tangannya tiba-tiba terasa berat — kali ini, yang dioleskan pada cetakan bukan hanya air glasir Tianqing, tetapi juga esensi yang tanpa suara terakumulasi dari kedalaman kulit keramik. Dasar guci kosong itu, diam-diam memancarkan warna gelap seperti mika.
