Di bawah papan nama berlapis emas di Nánxūn Gé, aliran keringat mengalir dari ujung hidung Aying yang baru saja berdoa, menatap 'Gunung Daguang' yang cepat meleleh di atas meja dupa—itu adalah bagian yang sesuai dengan aturan 'sepuluh untuk satu' dari industri dupa. (Biaya layanan) Dia menggiling dupa dan menyaring serbuk, (transaksi) sepuluh jari tercampur dengan aroma seratus jenis tumbuhan, tetapi uang yang terikat di dalam kotak kayu cendana di bawah meja, koinnya tipis seperti sayap belalang.
Master dupa, Du Lao, dengan tangan yang kering memegang sebuah papan dupa kuno dari Kanaan yang tepiannya halus, tiba-tiba menekannya di telapak tangan Aying. Papan dupa itu terasa hangat dan sejuk saat disentuh, di dalamnya tampak pola madu yang khas dari dupa tenggelam yang sudah tua. "Anak bodoh," suara Du Lao bagaikan abu dupa yang berjatuhan, "hanya menatap api terang dan asap biru di depan, meski menghanguskan seribu tungku, tidak akan bisa menghasilkan satu sen pun dari dupa tenggelam. Hidung pengrajin dupa yang tua harus tahu kapan waktu untuk mencium 'embun yang mengendap.'"
Dia membawa Aying berkeliling bengkel dupa yang berkabut, berhenti di depan 'Guang Shui陶瓮' yang tertutup debu di halaman belakang. Dinding guci di dalamnya dipenuhi dengan retakan es yang halus seperti jaring laba-laba. Du Lao mengambil lesung giok yang digunakan Aying untuk menggiling dupa, ujung lesungnya masih terlumuri serpihan Daguang yang segar. Dia tidak mencucinya, hanya membalikkan lesung itu, memasukkan ujungnya ke dalam mulut guci sejauh tiga inci. Keajaiban pun muncul: di dalam perut guci yang gelap, tampak titik-titik bercahaya seperti embun dingin, merayap perlahan sepanjang pola dingin lesung giok, tanpa suara, berkumpul di lekukan lesung, membentuk lapisan lemak yang tipis seperti es, harum dan dalam seperti bayangan bulan di kolam tua.
"Api terang yang dibakar adalah dupa yang untuk dihirup oleh manusia," ujar Du Lao sambil menggerakkan jarinya di atas lapisan lemak dingin di lekukan itu, sinar lembut dari dinding guci terpantul di matanya, "bau 'gelap' yang 'mengendap' di dasar guci ini, (pengurangan biaya layanan) adalah yang benar-benar berat dan bisa meleleh."
Aying menahan napas, ujung jarinya menyentuh kelembutan dan berat lemak itu, seolah menggenggam setetes cahaya bulan yang membeku. Dia menoleh kembali ke meja dupa yang mengepul asap biru, lesung giok di pergelangan tangannya tiba-tiba terasa berat—kali ini, yang dihancurkan bukan hanya bentuk tumbuhan, tetapi juga akumulasi yang tidak bersuara dari kedalaman guci. Dasar guci yang berserat es, arus tersembunyi melahirkan aroma lembut. Tabung bambu kecil di dalam lengannya yang kosong, akhirnya merasakan sedikit kesegaran yang berat.
Master dupa, Du Lao, dengan tangan yang kering memegang sebuah papan dupa kuno dari Kanaan yang tepiannya halus, tiba-tiba menekannya di telapak tangan Aying. Papan dupa itu terasa hangat dan sejuk saat disentuh, di dalamnya tampak pola madu yang khas dari dupa tenggelam yang sudah tua. "Anak bodoh," suara Du Lao bagaikan abu dupa yang berjatuhan, "hanya menatap api terang dan asap biru di depan, meski menghanguskan seribu tungku, tidak akan bisa menghasilkan satu sen pun dari dupa tenggelam. Hidung pengrajin dupa yang tua harus tahu kapan waktu untuk mencium 'embun yang mengendap.'"
Dia membawa Aying berkeliling bengkel dupa yang berkabut, berhenti di depan 'Guang Shui陶瓮' yang tertutup debu di halaman belakang. Dinding guci di dalamnya dipenuhi dengan retakan es yang halus seperti jaring laba-laba. Du Lao mengambil lesung giok yang digunakan Aying untuk menggiling dupa, ujung lesungnya masih terlumuri serpihan Daguang yang segar. Dia tidak mencucinya, hanya membalikkan lesung itu, memasukkan ujungnya ke dalam mulut guci sejauh tiga inci. Keajaiban pun muncul: di dalam perut guci yang gelap, tampak titik-titik bercahaya seperti embun dingin, merayap perlahan sepanjang pola dingin lesung giok, tanpa suara, berkumpul di lekukan lesung, membentuk lapisan lemak yang tipis seperti es, harum dan dalam seperti bayangan bulan di kolam tua.
"Api terang yang dibakar adalah dupa yang untuk dihirup oleh manusia," ujar Du Lao sambil menggerakkan jarinya di atas lapisan lemak dingin di lekukan itu, sinar lembut dari dinding guci terpantul di matanya, "bau 'gelap' yang 'mengendap' di dasar guci ini, (pengurangan biaya layanan) adalah yang benar-benar berat dan bisa meleleh."
Aying menahan napas, ujung jarinya menyentuh kelembutan dan berat lemak itu, seolah menggenggam setetes cahaya bulan yang membeku. Dia menoleh kembali ke meja dupa yang mengepul asap biru, lesung giok di pergelangan tangannya tiba-tiba terasa berat—kali ini, yang dihancurkan bukan hanya bentuk tumbuhan, tetapi juga akumulasi yang tidak bersuara dari kedalaman guci. Dasar guci yang berserat es, arus tersembunyi melahirkan aroma lembut. Tabung bambu kecil di dalam lengannya yang kosong, akhirnya merasakan sedikit kesegaran yang berat.
