Les mains qui ont façonné les guerriers en terre cuite : trois sur dix étaient des femmes, deux sur dix, des enfants.

Pendant deux mille deux cents ans, personne ne s’est posé la question. Quand on se tient au bord de la fosse et qu’on regarde cette étendue de silhouettes en terre grise, on imagine spontanément des hommes robustes, torse nu, scandant le rythme du travail — rien que des hommes adultes. Le musée du Mausolée de l’empereur Qin Shi Huang et l’École d’archéologie de l’université du Shandong ont réexaminé la surface de vingt-trois statues en terre cuite de la zone de fouille T23, dans la fosse n° 1. Ils ont repéré dans l’argile quatre-vingt-onze empreintes digitales potentielles, éliminé celles qui avaient été laissées plusieurs fois par la même personne, et en ont finalement retenu soixante-dix-neuf qui pouvaient être comptées séparément. Puis, à l’aide d’un modèle capable de répartir un ensemble d’empreintes entre plusieurs personnes, ils ont estimé que 45 % provenaient d’hommes adultes, 32 % de femmes adultes et 22 % de personnes de moins de quinze ans.

Pour la première fois, des preuves biologiques prennent la parole.

Je suis resté longtemps à regarder ce nombre, soixante-dix-neuf. On dirait qu’il désigne soixante-dix-neuf personnes. Mais ce n’est pas le cas. Loin de là. Les chercheurs le précisent eux-mêmes : un même artisan pouvait appuyer ses doigts de nombreuses fois sur l’argile encore humide ; une empreinte ne correspond donc pas forcément à une personne. Il y a un autre biais, plus gênant encore. Les apprentis, moins habiles, posaient toute la main sur l’argile pour l’étaler : ils laissaient donc le plus de traces. Les maîtres, eux, avaient le geste sûr et appuyaient moins souvent.

Cette liste des travailleurs, exhumée de l’argile, se souvient surtout de ceux qui étaient les moins doués.

Ne vous empressez pas d’interpréter les 32 % comme la proportion d’artisanes. L’échantillon ne compte que vingt-trois statues, provient d’une seule zone de fouille et a été comparé à une base moderne d’empreintes digitales constituée à partir de populations étrangères. Les chercheurs ajoutent eux-mêmes qu’il ne s’agit que d’une estimation. Je les crois. Ce qu’on peut en conclure, c’est une seule chose : les guerriers en terre cuite de Qin n’ont pas été façonnés uniquement par des hommes adultes. Il y avait bien des femmes, des enfants et des apprentis qui n’avaient pas encore terminé leur formation dans les ateliers. Quant à leurs proportions respectives, il faudra attendre que la fosse n° 2 soit fouillée pour les compter ; pour l’instant, personne ne peut le dire.

Le détail se trouve dans l’emplacement des empreintes. Vingt-huit sur les têtes, vingt-sept sur les armures, seize sur les bras ; les autres sont dispersées sur les mains, les cols d’armure et le dessus des pieds. Presque toutes se trouvent sur des pièces préfabriquées séparément, et ne correspondent absolument pas aux corps assemblés. Les guerriers de Qin étaient d’abord fabriqués pièce par pièce, puis assemblés.

Les ateliers officiels de la dynastie Qin avaient une règle : le nom de l’artisan devait être gravé sur l’objet. En cas de défaut, on pouvait retrouver le responsable à partir de son nom. Cette règle s’appelait « inscrire le nom de l’artisan sur l’objet ». Les statues portent bien des inscriptions sur la terre cuite : Gongshui, You Sikong, Da Jiang — gravées très clairement.

Le problème, c’est que ces soixante-dix-neuf empreintes appartiennent justement à ceux dont les noms n’ont pas été gravés. Ceux qui figurent sur la liste géraient les matériaux, supervisaient le travail et en assumaient la responsabilité. Les mains qui façonnaient l’argile, elles, ne signaient pas.

Le système consigne les noms. Les empreintes, elles, gardent la trace des mains.

Revenons un peu à notre époque. Le cercle sous l’écran de votre téléphone, vous appuyez dessus pour le déverrouiller ou payer : c’est une sorte de signature, que vous pouvez supprimer le jour où vous n’en voulez plus. Les soixante-dix-neuf empreintes sur les statues ont été laissées par inadvertance ; impossible de les effacer. Quand ces doigts se sont posés sur l’argile fraîche, qui aurait pu imaginer qu’après la cuisson, elle deviendrait dure comme de la pierre ? Ceux qui ont laissé ces traces ne savaient pas qu’ils les laissaient. Et ils ne le savent toujours pas aujourd’hui.

C’est là que réside la différence entre une trace et une signature. Une signature peut être révoquée. Une trace, non.

Il y a autre chose qui me trotte dans la tête. Sur les chaînes, on prend sans cesse des chiffres pour des conclusions toutes faites. Le nombre d’adresses d’un certain type atteint un record, les adresses détenant un certain jeton dépassent le million, et les titres annoncent directement un million d’utilisateurs. Mais une adresse n’équivaut pas à une personne. Un portefeuille chaud de plateforme d’échange peut regrouper des millions de personnes derrière une seule adresse. Et une même personne peut ouvrir vingt adresses. Vous, combien en avez-vous compté ? Lors d’un transfert groupé vers une adresse centrale, le chiffre grimpe d’un coup, mais le nombre de personnes n’a pas bougé.

Les soixante-dix-neuf empreintes et les 790 000 utilisateurs sont victimes de la même erreur. On compte des enregistrements, pas des personnes.

Après avoir parcouru le résumé, ce ne sont pas les 30 % que j’ai retenus. Ce sont ces six empreintes en relief. Pour fixer un clou d’armure, il fallait tenir et façonner un ornement en argile ; le doigt appuyait toujours au même endroit, laissant une empreinte profonde qui est encore là, deux mille ans plus tard. La personne qui faisait ce travail en fixait des centaines par jour. Une fois celle-ci terminée, il y en avait une autre.

L’article ne dit pas comment elle s’appelait, ni quel âge elle avait. Six empreintes en relief, ce n’est pas assez pour déduire son âge. Pas un mot à ce sujet.

Voilà tout ce que peuvent nous dire ces soixante-dix-neuf empreintes. Si l’on pose une question de plus, l’argile ne répond plus.

$BTC $ETH $COINB

#比特币 #BinanceSquare